|
编者按： 著名作家、中国作协副主席何建明先生，从北京出差到上海，因疫情原因而“滞留”魔都十余日。3月27日，他在浦东宾馆中写下了此文。有信心，有同情心，有慈悲心，这是“局外人”身处疫情中心的哲人哲思。现第一时间刊发，以飨读者。 高傲的城市已在卑微中坚挺着……  不用再在议论圈里每天嘲讽和调侃着上海和上海人了，因为我也在这个疫情的“风口浪尖”上十几天了——浦东的确诊数有时一天升至几百、上千！事实上整个上海的疫情确实比较严峻，这些天的确诊人数还在成百成千地上升，让大家都感到压力和心悸…… 也许明天、后天还会更高，谁知道呢？ 但有一点，我可以坦然地告诉你： 这个一直以来特别高傲的城市现在已经很卑微了，卑微到连大声说话的人都极少了（群众的牢骚自然也有，我也有会。是人都一样），更不用说跟那些没有疫情的地方的人再敞亮地高声说“阿拉是上海人”。上海人在以前确实很牛气，让外地人感到不太舒服，这也是事实。 然而他们现在真的很卑微： 天、十几天……甚至有很多人更长时间地呆在家里、呆在办公室、呆在那些需要坚守的地方——因为2400万市民和1000万流动人口的吃喝拉撒都是需要日常解决的事…… 他们现在已经很卑微： 为了孩子，为了老人，有时不得不半夜里听说哪个菜市场开了，于是拼命地去抢一把，不管死活，抢到手就是胜利，就是宽慰，就是明天的日子还能继续过…… 他们确实很卑微了： 四周的“邻居”们都在严防死守着有没有从上海来的人，每一个上海出来的人就是一个“可疑”的目标，你根本别想逃脱大数据的“神眼”——我母亲春节后去世的，几次想回苏州老家去烧香和祭祀，但因为我们无法越过“你是上海来”的这根红线，于是我只能后退…… 更不用说想回北京的家时，健康码早已死死地给封了，似乎在时时警告着我：你老老实实在上海呆着吧，不能回京！ 无奈，我回到了原来出差住的酒店，当我的“上海人”。 很快我被告知：你所居地的地方也有疫情，不能出门，为了你的安全，我们必须这样做——上海人很卑微地歉笑着告诉我。 很快，我发觉呆在房间里不能每天与床为伍呀！吃何来？喝何来？运动更不用说了…… 有些紧张。很是无奈。 这个时候，有人打来电话，说何先生，我们给你送饭来了。不一会儿，门开了，却只见穿防护服的“大白”已经远远地走开了，她停在电梯口，向我卑微地笑了笑，走了。 是吃的：两个包子，一个鸡蛋，一小盒牛奶。我血糖高，平时不敢吃包子；而牛奶也是放了糖的，也不敢吃。但不吃行吗？吃了再说！ 我一扫而光，比卑微者更卑微。 “我抗议——我想吃好一点！”有人悄悄送饭时，我心头就这样喊着，但就是没有发出声……我不敢。我无奈。我卑微地想着：整个上海能像我不出门而不饿着这已经是多大的福气呀！ 一个正在自救的城市你还想从它身上奢望什么呢？更何况它已经把可能拿出来的食物给予了你…… 我知道如果换了另一个地方出现如此严重的疫情，他们可能早已向上面、向周边兄弟省市求援，但这个高傲的城市现在只能卑微地低下身段，自己承受一切，力争自救成功——从我这个局外人看来，他们一直这样想、也一直这样做着。 所以，现在——在已经卑微了的这个城市里熬着与病毒作生死较量的时刻，所有的人都在卑微地坚挺着，而我们这些与这个城市共命运的人有什么不可卑微的呢？ 那么一起卑微吧！今天的卑微，就是为了明天不卑微。 今天的卑微，或许也是为了昨天的不卑微——如果有的话——而作些反省。  上海必须为中国也为自己探索出一条“上海防疫模式”出来，不然难道就像西方国家那样放任全民“躺平”，让我们的亲人悲惨地离开这个世界？这不是中国的做法，更不是人们所想看到的结局。因此，上海选择了最困难的探索之路，也许可能并非是胜利之路，然而必须有人杀出一条与病毒生死搏杀的血路来。所以上海在凶狠又狡猾的病毒面前，暂时地收起了平时的锐利锋芒，默默而卑微地坚持着自己的信仰与希望…… 这样的卑微难道不是崇高？ 这样的卑微难道不是尊严？ 这样的卑微难道不是另一种民族的品格和一个城市的素质？ 好吧——让卑微者继续暂时地卑微吧！因为卑微的前面，是病毒的屈服和黎明的开始…… 因为今天的卑微，是为了明天更加扬眉吐气！ 何建明 著名作家，中国作协副主席。中国当代报告文学的代表性作家。多次获得全国优秀报告文学奖、鲁迅文学奖、中宣部“五个一”工程奖等。著有《共和国告急》 《落泪是金》《国家行动》《部长与国家》以及反映浦东改革开放的长篇报告文学《浦东史诗》等。 责任编辑晓歌 (责任编辑：树说) |
