|
属牛的人总有一些牛事。我属牛，所以我也有一些牛事。在动物界，牛最勤恳，也最能任劳任怨，但牛脾气一来，是什么也阻挡不住的。江南多水牛，水牛又必须在水田中耕作，常常带一身的水，一身的泥，走着坎坷的路，拉着沉重的犁，于是也得到众人的喜爱和尊重。我也是如此，于是就有了许许多多的“牛”事。
炮声中出生
公元一九五0年一月三十一日，按旧历算，这一天是己丑年的十二月十四，离旧历年的春节尚有半个多月的时间。从生肖上算，那天出生的孩子还是属牛。 这天离中华人民共和国成立已经过去两个多月的时间，离宁波的解放更是有七个多月的时间了，但舟山群岛等一些岛屿还在国民党的掌控之中，粟裕大将统领的解放大军正与国民党军隔海对峙，渡海战役一触即发。  旧历腊月，一年中最为寒气逼人的时候；子夜，黎明前最为黑暗的时刻；浙东沿海，时值国共交战最激烈的地方。此时此刻此地，一个孩子的哭声划破了寂静的夜空－－一个男孩抓着牛年的尾巴诞生了。 这个地方叫“大丰岭”，这里并不是他的家，这里只是他们家当时的一个避难地。一个甲子过去了，他至今也不知那个地方到底在何处。 他本不应出生在这里的，他的家应该在不远处的一个叫“林唐”的村子里。那个村子就在甬江的入海处，正对着舟山群岛。三面环山，一面向海，是山清水秀、物产丰饶之地。从小港沿山路下来，穿过一个叫青峙岭的山坡，就可以看到这个村子了。村子以道路为界，路北大多姓唐，称作“唐隘”；路南大多姓林，称作“林隘”。他们家在路南的林隘，在一个叫“新堂楼”的三合院式的院落里，“林”是他们的姓氏。这里，还是当年戚继光抗击倭寇之地，至今这里还用“戚家山”来命名这块土地。正因为是这样的一个地理位置吧，此时，他们的家正处在即将打响的渡海战役的前沿，于是他们全家为了躲避战火而来到了这里。这家的家长瘦瘦高高的，一看就是个读书人。他是刚刚出生的那个孩子的阿爷（宁波话：爷爷）。而这个于炮火中呱呱落地于异乡的孩子就是我，一个属牛的牛人。     祖上从福建北上，来到甬江入海处南岸这块富饶之地定居了下来，建一屋，人称“老堂楼”。后娶妻生子，繁衍后代，老堂楼已容纳不下众多的后代，于是于老堂楼的西侧又建一宅。相对老堂楼，称为“新堂楼”。新堂楼坐北面南，两层的三合院。北侧中间是家祠，我们称作“堂沿”。堂沿的门是雕花的格子，上面雕刻着一些富有文采的祝福文字，比如“有楼有堂千载业，美轮美奂万年基”等，表现出对整个家族寄于的厚望。堂沿两边为居室，分别安排二房和三房居住。东西两侧是厢房，由四房和五房居住。中间有一个很大的天井，称作“明堂”，铺的是整块整块的大石板。南侧是墙，墙中间的顶部是福禄寿三寿星，东西两侧都有一扇小门，通向园子和外面。大门则开在东面，东厢房的北侧，有长长的弄堂连着。向着明堂的房屋前有回廊，高大的柱子擎起向外伸出的屋檐，即使是下雨天，在各家屋间走动也淋不到雨。回廊上有许多精美的雕刻，哪怕是一些门轴窗轴的盒盖，也十分的精致。    我的名字是阿爷起的。按我家安谱排列，我这一辈是“嗣”字辈，阿爷从我出生的地名“大丰岭”中取了个“丰”字，于是“林嗣丰”三个字就跟随了我的一生（这就是我引林嗣环为自豪的理由）。这中间有两次差点易名，但却阴差阳错地没有易成，许是冥冥中有神灵保护把，让这极有意义的名字一直附着于我。 春节虽然已经临近，但这里却一点都没有喜庆的气氛，隆隆的炮声替代了本应该有的鞭炮声。可以这样说，我是随着解放大军的炮声来到人世的。 冬天，子时，于牛来说应该是最为舒适的时候。冬天，一年中农家最闲适的季节；子时，一天里最好睡的时刻。但严冬、子夜、炮火，却似乎又在冥冥中决定了我此生要过得坎坷，过得曲折。 (责任编辑：日升) |
