 上大学，是我儿时的梦想。梦寐以求的正规大学，因文革和下乡失之交臂，是改革开放我才圆了自己的大学梦。尽管只是一个“野鸡大专生”，但回想起我的求学之路，除了无奈之外，还是蛮被自己的坚持所感动的。 一 我从小聪明好学，从入学第一天开始，就一直是老师的“宠儿”。小学里，我一直是“三好学生”“五好学生”、少先队大队委员，老师也觉得我将来会有大出息！记得，小时候做《我长大了以后》的作文，我写的是愿意当个加加林那样的科学家。我知道，没有文化知识的人，是不可达到科学巅峰的。所以我就暗暗下了决心，将来一定要读大学！ 可是，谁也没有想到，文化大革命在我小学毕业的那年爆发了，别说大学梦，就是近在咫尺的中学梦也戛然而止了。 我们开始“流浪”街头，到处看大字报，听两派间的辩论。但我还是喜欢看书，可是那时大部分的读物都被禁止出版和销售了，我就读“两报一刊”、学唱 “样板戏”。文革刚开始时，《毛主席语录》很紧张，“请”不到，我就借来手抄，一面抄一面朗读，直至背诵。那时我读报纸是真读，而且是大声地朗读。 我喜欢读书是受我父母影响的。我家不富裕，父亲舍不得花钱订阅报纸，就把他工作的商店里的报纸“借”回家来看。每天晚饭后，我爸就认真地读报纸，一条也不拉。我母亲是个裁缝，她也爱看书，比起父亲有过之而无不及。母亲每天临睡前，必定要看书催眠，否则睡不着。她的这个嗜好，保持了一生，直到她临终前深度昏迷无法阅读时为止。 “文革”开始不久，我家竟然也莫名其妙地成了“专政”对象。父母担心我混在红卫兵后面惹是生非，就把我送到大姨妈家“避难”。我大姨夫是大学毕业的，家里保存着他上大学时的教材，如《中国语法》 《中国现代文学》 《中国古典文学》等。我如获至宝，爱不释手，常常读到深夜。主谓宾、定状补、“的地得”的不同用法等，这些语法知识，都是那时学到的。 停课闹革命两年后，我们这些 1966 年小学毕业的孩子终于在 1968 年被接纳进了中学，成了在校时间最短、学习文化知识最少——被称为“小 69”的一届初中生。原先的数理化课程悉数被取消，取而代之的是《大批判基础》 《工业基础知识》 《农业基础知识》《政治》和《英语》课程。在一年不到的时间里，我们还被进行了“学工” “学农” “学军”的教学实验，在课堂里的时间少得可怜。上课时，学生可以随意进出教室，甚至爬上课桌、骂老师…… 就在那样乱七八糟的学习氛围里，学校还没有改革掉“毕业考试”的“陋习”。我们的“毕业考试”考了上述四门课，我考了三个 100 分，英语得了 98 分。当时，不少同学的考试成绩是个位数，甚至零分。我的成绩出乎所有人的预料，惊动了全校，一时传为佳话。 二 1969 年，我们这些实际上只有小学文化程度的初中毕业生，面临着和大哥哥大姐姐同样的命运——上山下乡。我成了云南西双版纳水利二团的一名“知识青年”。 可能是我的文字表达能力优于同去的知青吧，我被领导“破格提拔”担任了连队文书。文书这个职务每天要写文东西，这对我是很好的锻炼。我不改喜欢读报的习惯，为了能在第一时间读到连队唯一的报纸《云南日报》，我主动承担了通讯员工作，每隔两天步行到团部取报纸和邮件。报纸一到手，我就迫不及待地读起来。报纸确实给了我许多知识，直到今天，我依然喜欢报纸，感谢报纸。 后来，农场推荐工农兵大学生了，我们连队一位排长被推荐去了，但马上被退了回来。因为他在简单的入学考试里，连当时非常政治化的热门词语都回答错了：“我国社会主义建设初期的‘三面红旗’是什么？”他竟然回答成了“党旗、国旗、军旗”。这样一个宝贵的名额被浪费了。连长后悔没让我去考，他说，如果换了大光，“肯定能为连队争光”。其实我很胸闷：我加入共青团都被考验了三年，那敢奢望成为工农兵大学生呢？ 终于，打倒了“四人帮”！终于，恢复了高考！当这个好消息传到我们那个深山沟里的时候，连里知青们的态度与其他地方的知青截然不同。因为我们大多是 69 届，甚至是农村来的连小学文化程度都达不到的“知青”，谁敢奢望通过考试上大学呢？那几个有胆量报考中专的知青，被讽刺挖苦得不得了。在这样的氛围下，我也缺乏信心，怯于文化低下而不敢报名参加高考,成了我终身最大的憾事! 事实上，1977 年的高考非常容易。从考试结束后公布的考卷看，我畏惧的数学考试内容大多比较简单，甚至是小学的，如繁分数，好些考生不懂，而我知道那是小学四、五年级的知识，那一道道横线，就是一个个除法记号。除了数学之外，政治、历史和地理，都是我非常熟悉的内容。因为我当文书期间，已经不知不觉地接触到了或自学过了这些知识。如果我当时报名的话，应该有可能在那时就实现我的大学梦！可是，人生没有如果！ 前两年，故事片《高考 1977》放映时，得到社会的热议，我却竭力躲避不去看它，我怕触及我内心最悲情的往事。可是没想到，在上海电视台播放的“《高考 1977》家庭演播室”特别节目里，有我的镜头，而且真真切切地标上了“施大光 云南知青”的字样。从朋友嘴里听说后，我糊涂得摸不着方向。在网上搜索后我才想起，那些镜头是上海电视台纪实频道的专题节目《打开尘封的知青日记》拍摄时我被采访的情形。想来是被编辑们剪辑到了这个家庭演播室里来了。 错过了“1977 高考”，我不能再错过了读书。我认真地从现实出发计划自己的读书之路。我喜欢语文历史和地理，就把文科确定为自己今后的努力方向。我的数学底子太差，我就先补习初高中的数学课程。 那时，我没有初高中数学教材，就跑到我们勐捧农场中学去借。学校里的一位数学王老师，也是我们上海知青，他答应帮助我，但他要求我学完一册，再借给我第二册。一个星期后，我去还第一册《数学》时，王老师吃惊了：“大光，你这是自学吗？看小说也没这么快呀！”他担心我的自学成效，就拿出数学卷子给我做，来检验我的自学成绩。我很顺利地做完了考卷。王老师阅卷后，高兴得夸道：“大光，你行啊！我教的学生，成绩还不如你呐！好好好，你赶快拿第二册去，抓紧学吧！”就这样，我整天一有空就捧着书本自学，真的是“吃饭不香、睡觉不眠”，完全成了个“书呆子”。 三 一年后我返城回了上海，我更加抓紧了自学的步伐，1979 年下半年学完了所有高中数学，准备参加当年的高考，但遭到了父母的反对。他们认为好不容易回家了，万一毕业后再分配到外地去，这是万万不可以的。可是，我卧薪尝胆自学两年，就这么废了吗？不行，绝对不行！自学考试即将举行的消息让我看到了希望，于是我买来大学考试自学教材，冲着华东师范大学“大学语文”本科专业开始了大学课程的自学。 我的自学是认真的，但我对工作也是非常负责的。厂里需要会计时，领导就推荐我去参加市里的财务人员培训班。在一年的培训里，我的学习压力非常大，白天上大课，晚上做作业，同时还要挤出时间学习大学语文。 俗话说，识时务者为俊杰。于是，我赶紧调整方向，把报考大学语文专业，改为报考上海财经学院的会计学专业。这样，我的财会培训就与大学自学考试结合起来了。1982 年 11 月上海市首届高等教育自学考试正式开始。我报考了第一次开考的全部4 门课程，全部通过！其中《会计学原理》竟然得了 93 分的高分。 一年的财会培训结束后，又有好消息传来：上海电视大学开办了经济类专业，即将招收学员！我趁热打铁赶紧去报了名，有老师讲授毕竟比自学要省力多了！ 我顺利考取电大后，携着自学的那股火热劲，学习上得心应手。第一学期考试结束，我获得优异成绩： 《微积分》得了 95 分，《哲学》得了 93 分，也得到辅导老师的连连夸奖，成为了电大的“三好学生”。 经过三年的紧张教学和严格考试，我终于在 1986 年实现了我的大学梦——成为上海电视大学首届经济类专业毕业生！ 圆梦啦！我从小的大学梦终于实现了！虽然，我没有实现儿时的科学家之梦，但我毕竟成为了改革开放最需要的大专毕业生！ 大学梦的实现，我没有停止继续学习的脚步。几年后，我通过考试顺利取得了注册会计师执业资格，成为上海注册会计师协会的会员。最终我通过全市统考成为一名税务工作者，直至退休。 回顾我的学习经历，可能比许多同龄人更加艰辛，但也可能更加幸运。——命运总是垂青于不懈努力的人！ 【作者施大光，男，上海知青，1970 年 2 月上山下乡到云南勐腊成为生产建设兵团水利2 团 9 连。曾任连队文书、分场学校老师。1979 年回城，进厂当工人。后经全市招聘统考，进入南汇税务局工作直至退休】 责任编辑：日升 (责任编辑：日升) |
