|
第八章 婚姻鸡对鸭
 赶上了革命年代，兴国没机会读多少书，但他记性好，爱琢磨，有时候甚至想一出是一出，身上很有些唐吉歌德的影子，闹些个类似于与风车搏斗的笑话……总之，不怎么拿自己的命当事儿。不过，他的婚姻却相当现实：岁数到了，该找对象了，虽说不至于是个女的就行，但按他自己的话说，属于赶鸭子上架，说不上合适，可既然走到了一起，咱就得对人家负责任。就这么鸭对鸡地混过了大半辈子，也从没想过做负心汉。说实话，咱也没那个条件，将老婆当流行歌曲中的小花儿甩了。 我曾经很为兴国的婚姻感叹，觉得他们的婚姻实在是门不当户不对，特别是他非常聪明与健谈，面对一个在农村长大的老婆，我真不知道他是怎么面对的，有什么共同语言，有什么幸福可言。 近日，我和老公请他们夫妇吃饭。我看到，兴国一个劲儿为他那沉默寡言的老婆夹菜，生怕她漏掉了好吃的，生怕她不好意思动筷子。看得出来，他老婆面对我们是拘谨的，更看得出来，兴国对她的关心是发自内心的真诚流露。那一瞬间，我的心里充满感动：这就是相濡以沫了。相濡以沫不是挂在嘴上的，而是实实在在落实在行动上的。按文雅的说法儿，他们不离不弃，已经在白头偕老了。 一、赶鸭子上架的浪漫史 我没看过多少有关爱情的书，《红楼梦》看过，知道宝黛钗的悲剧。从小学六年级起，我对异性就有着某种美好、懵懂的憧憬。那时，我自认相中的竟然是算术竞赛的对手。她虽然长相一般，可非常聪明，自尊心也特强。每次全年级算术比赛，不是她登榜首，就是我夺桂冠。一次举行竞赛，老师第一次应许要发奖品，她是志在必得，没想到却是我拿第一，她落到第二。虽说奖品只是几支铅笔，到底是挺大的荣誉，气得她好几天撅着小嘴儿不理我……这连单相思都说不上，况且那时的我懵懂无知，不过是对那位争强好胜的小姑娘暗生好感。 到牧区插队不久，有一次去场部，那天的天特别蓝，阳光格外灿烂。一个骑马的姑娘迎面驰来，短打扮，一看就是知青。她冲我微微一笑，圆圆脸庞上立时露出两个酒窝……我的心仿佛被撞击了一下，脑中便迸出“飒爽英姿”四个字来，然后便浮想联翩：将来自己的对象要是这样的姑娘该多好！望着她策马远去的背影，我愣了好几秒的神儿，然后才问身边的伙伴，那是谁啊？回答是临队的知青，是位高干子弟。从那以后，一连好几天，一对圆圆的眼睛在我的心海里不停地飘，纯净得像牧场蓝天上的两朵云彩，没有一点儿杂质……这就是一见钟情吧？可是两方面的差距太大，我连想都不敢想。 我不敢想，却有敢想的。那其实是一位非常善良、老实的姑娘，后来嫁给了一个比她小两岁唐山来的兵团战士。婚姻不幸，最后以离婚告终。 1977年，我已经过了27周岁，十足的大龄青年了。当时，我们那批北京知青已经走得差不离了，女的只剩不多几位，且一水儿高中生，她们不是一心想回北京坚决不搞对象，就是已经名花有主。总之，我是一点儿没戏。 原先，我在机耕队开拖拉机外带机修，一直脚板儿特野。可我觉得开拖拉机不带劲儿，不能走南闯北往远处去，就主动申请去开卡车。领导对我不赖，痛快地答应了。初学开车，手里是白色的学习本儿，只有跟车的资格，我开始跟的是搞运输的蔡师傅，主要在牧场与大石寨之间往返。  车都怕半路抛锚，一般都是结伴同行。司机的习惯是大早上起来，尽量争取赶到离大石寨近的地方过夜，第二天上午就能到那儿，下午还有时间在城里逛逛。我不愿早起，更不稀罕逛街，咱在北京长大，这小城逛一次就够儿够儿的了。于是，我鼓动蔡师傅在阿里马场歇息。都是走三天路，不慌不忙多自在。蔡师傅听我的，一来他也不愿起早贪黑，二来他挺服我，我在全场是修车的大拿，什么车到了我手里，只要零件齐全，鼓捣鼓捣准能正常撒欢满地跑。这么着，只要出车，我们就在马场歇脚儿。有我这修车的跟着，我们也不怕单练。 结伴而行的司机，看我们总是单打独斗，还老住在马场，又知道是我怂恿蔡师傅，好奇心被拱起来了，觉着这里面肯定有文章：兴国这小子莫非在马场搞上对象了？ 司机们吃饱了没事儿开始琢磨我。有特别好事者甚至主动当起了侦探福尔摩斯，跟我们一块儿住到马场，观察我是否跟哪个姑娘挤眉弄眼儿了。当时，马场的大姑娘确实不少，都是当地人，主要在招待所和食堂里工作。可司机们纯属无风自个儿掀起浪，我根本没这意思，他们当然琢磨不出个道道儿来。几个人还是不甘心，开始瞎分析，看哪个长得漂亮，八成就是她吧？招待所所长牡丹名如其人，确实最漂亮，但人家已经是两个孩子的妈。四下打量之下，没结婚的小田25岁，与我年岁相当，细高挑儿身材，甩着两条乌黑的长辫子，眼睛挺大……兴国是跟她吧？这帮人闲来无事又开始研究她。 她那时是食堂管理员，炒菜、做饭之外还管记帐，给就餐者换饭票等等。那时食堂管理严格，现金不能通用，买饭必须兑换饭票。小田1969年参加工作，工资比较高，其他姑娘大多17、18岁，除牡丹外，她该算大姐，所以领导让她当了食堂管理员。 小田有时也管盛饭。一次我们去食堂买饭，那天吃大烩菜，有位姓马的师傅与我们在一起，三个人买了三碗。刚坐下，老马就抻长脖子，指着我的碗打趣：“瞧瞧，透着亲！我们碗里就一两块儿肉，你碗里足有五六块儿！”我明白，这是试探我对小田到底有没有意思，可我当时真没这个打算，只能装傻：“马师傅，您要想吃肉我给您两块……”老马半开玩笑半认真地又说：“你也老大不小了，我给你介绍一个？”我没往心里去，大大咧咧回答：“行啊，介绍成了我请您喝酒吃糖！”从那天起，老马总跟我们一起赶路，也不张罗着逛大石寨了，还与牡丹唧唧咕咕。 记得大约是5月份的一天，牡丹忽然走到我面前，一脸严肃地问我今年有多大了，是哪里人……我虽然一一做了回答，心里却犯了疑惑：我跟她也算熟人，偶尔甚至会开个玩笑，今天她怎么一本正经，问这些问题做啥？  吃完晚饭，老马拍了我肩膀一下，神秘兮兮眨着眼睛对我说：“别忙回去睡觉，先去见一个人。”看那神情，我已猜到，定是叫我去见大姑娘。我不过跟老马说了句玩笑话，没想到他还认了真，我心里是一点儿思想准备都没有，更没把这事放在心上。可人家一副热心肠，咱也不能硬撅人家，不就是见个姑娘吗？也没把我卖了，走吧！心里嘀咕着，我跟老马来到了牡丹家。 正坐着说话，小田来了。我有点儿奇怪，她来干吗？我当时不敢肯定她就是我要见的那位大姑娘。牡丹家经常人来人往，保不齐她是来聊天儿或是借针头线脑的。但只过了几分钟，情势就不对了，老马、牡丹一对眼光，两人同时说：“我们出去一会儿，你们先说说话。”他们站起来走了，屋里只剩我与小田。 在马场频繁出入，也不是首次见她，但这是我第一次正眼打量她，观察得挺仔细：头发有些散乱，忙活了一天，没重新梳头，穿的也是上班时的衣服，脚上是一双旧布鞋，看来没刻意打扮，说明她艰苦朴素，是过日子的人……此时，她低着头，不住玩弄自己的辩梢。我不是怕羞，而是成心不说第一句话。我这人打小儿崇拜福尔摩斯，爱琢磨人和事儿，认为说第一句话就会暴露内心的想法，我得听她说些什么。几秒钟过去了，她终于憋出了一句：“你来啦？”我一听就乐了：“这不露馅儿了！说明她知道我要来。”我明白这就是所谓的搞对象了。可我当时是一种逢场作戏的心态，只觉得好玩儿、好笑，权做茶余饭后的解闷儿酒，所以并不慌张，从容做答。你一句我一句，大约说了半个钟头的话，都属于应酬，没啥实质性内容。 不久，老马他们回来了，他把我拉到里屋，牡丹和小田留在外屋，他第一句话就问我：“怎么样，同意吗？”我丈二和尚摸不着头脑：“同意，同意什么？”“同意搞对象呗！”此时，我听到牡丹也正调着高嗓儿问小田：“怎么样，行不行？”我从来不知道介绍对象有这种规矩，当时就懵了：我的妈呀！这才见了第一面，就得表态？终身大事，总得接触一段，了解脾气秉性是否合得来吧？ 正想着，牡丹过来，大声大气说：“小田她同意了！”轻易不脸红心跳的我脸不知道是否红了，反正感觉到心跳已然加速：得，把我架在炉子上烤了！下不来台的我为了人家大姑娘的面子，既不能说同意，也不能说不同意，就在那儿泡蘑菇。老马他俩说了一堆话，想逗我甚至逼我表个态。可当着小田的面，这个态我如何表？再说我自己都不知道我是同意还是不同意，我只有顾左右而言它。到底，我坚持没有表态就走了。第二天，就离开马场去拉货。 再回来，牡丹还是穷追不舍，问我是不是不想找小田，还表态说，她一定要在马场给我介绍个对象。我觉得我要是断然拒绝小田，姑娘家家的首先表了态，肯定闹得很没面子。我赶紧回答：“搞对象得慢慢处，我如果要在你们马场找，就跟小田处了。”这么一说，牡丹就认为我已经同意了，从此经常为我和小田制造单独相处的机会。有两个多月，我们一直接触比较频繁。我了解到，小田贫农出身，家境并不富裕，除父母外，还有一个哥哥、两个弟弟和一个妹妹。她也是吃过苦的，从15岁起曾经放过六年羊，还被马踢伤过。她父亲属于脑筋比较活泛的，曾做过小买卖。 到了8月份，小田突然提出让我去她家。我当时确实没经验，以为就跟在北京时去同学家串门儿一样，没当大事儿。去同学家，到供销社买盒点心就可以了。可蔡师傅说不行，我只好又多买了两盒烟，两毛八一盒——这儿最好的，还买了两盒罐头，共十多块。若是去同学家串门，这也算重礼了。老马多事，又喊着叫我给小田买定情物件儿。供销社只有姑娘用的头巾，怯了吧唧，还都是冬天用的，我一条没瞧上，而手绢干脆就没货。什么定情物啊，接触了两个多月，我连她的手都没碰一下，更别说拥抱与接吻。因此，我决定什么也不给她买。 两人往她家走时，我有意识碰了一下她右边的兜儿，鼓鼓囊囊，我觉得出来，里面装的是烟叶和卷烟纸。俗话说，东北的一怪是姑娘叼着大烟袋。看来小田只是免了烟袋，用烟纸代替而已。我当时也抽烟，因此并无嫌弃之意，只是觉得挺逗。记得回来时，我又特意碰了一下她左边的兜儿，照样满满当当，里面估计是瓜子儿。每晚闲来无事，她们就聚在一起家常里短，外带磕这小妖精。与我们知青不一样，知青聚在一处爱聊看了什么书，还往往涉及当时的政治形势。我又一次觉得挺好玩儿的，只是有种两人距离比较遥远的感觉。 不当正经事儿的人却遇见满院子正经当事儿的人们。一迈进小田她们家的门，我就傻了眼，七大姑八大姨十几位，有站在院子里的，有在门口张望的，都等着看我的热闹呢！ 见过小田的父母，说了声“伯父好，伯母好”，与她的父亲握手，她父亲让我“炕上坐”。我知道当地人待客的规矩是让客人盘腿坐在炕上，只有熟人，随便的才可以坐在炕沿儿上。我既然没觉得是正式拜见老丈人，也就随便地回答：“我不习惯盘腿儿。”他沉吟了一下说：“那就坐炕沿儿上吧！”又叫老伴儿给我沏茶，自己还卷了一支大炮给我。我知道，这是当地人待客的基本礼节。两人开始唠嗑，他问了我些问题，我是有问必答，但心里想；你问我住哪儿，北京城那么大，就是告诉你，你也闹不机密啊！ 说了一会儿话，他回头吩咐老伴儿：“烫酒、做饭！”我不明白，这又是当地的规矩：喝茶抽烟之后，家主儿不满意就该送客走人了；觉得可以，就会下令做饭，这道程序就叫订婚。当时的我却蒙在鼓里，还琢磨着提了来十几块钱的东西，蹭一顿饭也不为过呢！ 一帮看新鲜与结果的亲戚朋友都走了。他们关心的就是这个结果，这将是他们枯燥生活中茶余饭后嚼巴的谈资。 烫酒做饭家主命令得爽快，但家里除了园子里种的萝卜、白菜，什么像样的东西都没有，包括菜油在内，他们炒鸡蛋竟然用黄油。幸亏介绍人牡丹骑着自行车来探消息，闻到满屋子黄油味道，立刻骑车转回食堂，拿来半斤油，猪肉、西红柿和柿子椒等菜。马场不过巴掌大的地方，她很快转回来。当时的我光乐不说话，颇有点儿看别人笑话的意思，似乎这一切都与我无关。  有了热情的牡丹，菜很快端了上来。我当时已经了解蒙古人的规矩，首先要连碰三杯酒，然后再吃菜接着喝。酒足饭饱后，我与小田腿儿着往招待所走，自然没有酒后开车一说。小田突然开口对我说“订婚酒也喝了，你该准备什么啦？”仿佛有个小棍儿“嘣”的一声敲了我的头一下，酒都醒了：“什么？我们不过是在一块多说了几句话而已，八字儿还没一撇呢，怎么就定婚了？这也叫订婚仪式？”回到牧场后，小田托人给我捎来一麻袋西瓜，知青们聚在一处大吃了一顿，都叫嚷着“甜！小田给你送来的西瓜甜啊！你小子心里也甜吧？”看来他们也认为我们是一对儿了。 大家都认为订婚酒已经喝了，如果不喝，我还可以反悔，如今再反悔，就太不够意识。到什么山唱什么歌，我已经不由自主被一帮人推着往前走，赶着的鸭子已经上了架，那就继续烤吧！ 到了10月份，在人们的推动中，我已然逐渐在心理上接受了小田。那年头的人活得粗砺，找个媳妇不容易，一男一女既然感觉还能过到一起，又都老大不小了，那就商量着搭帮过日子吧！ （未完待续） 责任编辑：日升 (责任编辑：日升) |
