图片来源：影像中国
当母亲告诉我说，她要写“传记”了，我顿时惊住：化工技校毕业的母亲，从未做过文字工作，古稀之年，竟然要写“传记”？
半年后，我拿到了母亲的“传记”——一本红色硬塑封皮的笔记本，记录着自己的姓名、生辰、父母的生卒时间、给我们唠叨过多遍的家史…… 本子记的是流水的日子，看完第二页，我就开启“速览模式”，不一会儿就翻到最后一篇。“传记”极短，除了以年月日的方式记录下一些内容外，最后的总结是一句话：幸福都是奋斗出来的。 您都会说金句了，我说。 母亲抿嘴一笑，皱纹密布的眼窝盛满得意。她说那天她很想写点东西，可想半天又记不起多有意义的事，就下楼走走。结果在小区宣传栏里看到那句话，觉得非常好，就记下来。自己虽然文化程度不高，但也晓得，写东西不能光看字数，还得有点意义，让人看了多少有点想头，否则不是浪费人家宝贵时间吗？ 这与欧阳修所说“文章不为空言，而期于有用”何其相似？我无法不为母亲大人叫好。 母亲面有疑惑和不安地小声问我：你这么快就看完了？怎么样？是不好还是有点意义？ 我强掩着愧疚哄她道：哪有那么快？刚才大概看了看页数，慢慢读完后，再向您老人家汇报。 她一边爱不释手地翻着笔记本，一边如数家珍地告诉我，哪篇是打了几遍草稿，觉得满意了才誊写到本子上的；哪篇是她觉得比较有意义，值得写下来的；哪篇是字没写好，撕了重新写过的……我越听越如芒刺在背，为先前的偏见、敷衍感到愧悔。 细细一读，母亲朴实、流畅如山间小溪一样的叙述能力，以及文中随处可见的“对别人困难时给你的帮助，哪怕是一个馒头、一碗粥，也不能忘恩”“老年人，最要不得的是倚老卖老，越老越要善于将心比心，换位思考”等语句，让我十分惊喜。很难想象七旬有五的她，初舞文墨，字里行间竟流淌出这么多质朴的道理！ 母亲指着身上那件枣红色毛呢短外套说，搁在以前，这件衣服再打五折，她也舍不得买。但现在她想通了，国家连续十多年给企业退休人员涨工资，年满七十周岁者每月还另外有“高龄补贴”，她应该享受下国家的福利，适当吃好点、穿好点，养好身体，也活得更有精气神儿。 “那您开篇怎么写得像开忆苦会一样？”我问母亲。 母亲意味深长地看我一眼说：这就叫做“先苦后甜”，不忘根本。让没过过苦日子的后辈们知道，以前的日子有多难，国家发展到今天有多不容易。有对比，才明白现在的生活有多好。说它比蜜甜，一点儿都不为过。 浸在回忆中的母亲，思如泉涌，说上世纪六七十年代，他们那代人工作时间长、劳动强度大，不仅没有双休日，有时十天才能休一天；三十元出头的月工资一拿就是十多年，但大家干劲冲天。比起奋战在枪林弹雨中的老前辈，这点苦和累，确实放不到台面上。母亲专注地看着“传记”本，继续有板有眼地念着：都说“大树底下好乘凉”，老一辈流血牺牲建立新中国，相当于为我们种下参天大树，我们后来者有义务和责任把这棵参天大树浇灌好、培育好，这样我们才能代代有参天大树可依可靠…… “这话是摘抄来的吧？”我虽听得入神，但仍觉得这不像她的原创。 母亲微红了脸庞笑笑说，这是当年一名大学生给他们讲课时说的。不一定是原话，但意思差不多。 母亲说，到了她这个年龄，真正体会到“经历就是财富”。当年也曾苦恼过，生活中也经历了波折，但她仍然很感激，遇到我父亲，成立一个美满的家庭。年轻时，确实没少吃苦，但付出是值得的，“现在拿到以前想都不敢想的几千元一月的退休金；老了能享受免费乘坐公交车的优待；异地住院，也与在当地一样出院就能报销……这样的好日子，怎能不知足、不感恩？” 我一下子鼻酸眼涩起来，大体明白母亲费心写“传记”的真情和深意。母亲合上“传记”本说，人都有老的那一天，作为父母，没有太多财富留给儿女，但可以通过这种方式，让后代知道，每一代人都有自己的难处和压力，也都有自己的责任和义务。不忘“前人种树，后人乘凉”的道理，才能少些埋怨和不必要的痛苦，珍惜眼前的幸福生活，心怀感恩，继续奋斗。 我想带走母亲的“传记”仔细拜读并录入电脑，母亲却一把抱住她的红色“传记”本，说她还要继续写，写完或写不动了就送给我。 转眼三个多月过去，母亲打电话说，又写了两篇，说她准备按照衣、食、住、行几个方面，慢慢回想，慢慢写。 我真诚祝愿古稀之年的母亲：从心所欲，愉快完成她的“传记”写作。 责任编辑：日升 (责任编辑：日升) |
