|
八、 我见过野外生孩子
现在的孩子生得金贵，尤其城里人，胎教不但重要，产前歇、产后歇更属天经地义，前前后后歇个半年一年都正常，甚至还设母婴病房，给爸爸歇产假…… 我第一次瞧见生孩子却是在野外，天空飘着稀稀落落的雪花。  1968年至1969年冬，我已经到牧区插队整一个年头儿，全队又一次准备迁徙。一到雪盖住了草场的季节，靠天吃饭的游牧人搬家就特别勤。草不长了，牲畜又一天天衰弱，当地上的草被啃得差不多时，就必须到别处走牧。当时，我们队索米亚家劳动力吃紧，搬家时缺个赶羊的羊倌儿，队里遂抽我去他家帮几天忙。 他家只有三口人，除了老婆还有一个50岁出头的姐姐。他老婆包万怀了几次孕，看过不少蒙古大夫，吃过许多草药，一直没能治好，却坐下了习惯性流产的毛病。两人都已30多岁，膝下还没有一男半女。 1968年初春，“6 . 26”的大夫下放到东乌旗，我们牧场也下来过几位，骑马到蒙古包为牧民瞧病。其中有位女大夫，估计原先是妇产科的，下放后一直当万金油使用。这回见到不能生育的包万，总算专业对了口，给瞧得特别认真，一连4、5个月不停往她家跑，为她开方子、送药不缀。这期间，她不但怀孕，还终于保住了胎。到我们搬家时，女大夫早已离开，包万的肚子挺得老大，眼看要生了。 正是由于这一原因，索米亚才向队里请求支援，希望有个男劳力能帮忙轰羊、搭包儿、铲盘子（铲除营盘上的雪和草，好把蒙古包搭起来），在百乱中搭把手儿。 索米亚的姐姐一辈子没出嫁，跟着弟弟过。她可不是一般女流，曾是牧场为数稀少的女马倌儿之一。男人当马倌儿都是牧民中的佼佼者，何况在牧区地位低下的妇女！虽然出了名的能干，可她的模样实在不敢恭维，有几分像童话中骑着扫帚的老妖婆。甭看她长得面貌挺凶，人性倒是极好，待人大方、善良、热情、心直口快。 我和她关系不错，管她叫额格其（姐姐）。有一次，我俩聊天，说高兴了，她曾有点儿得意地向我吹：你说有什么是我不知道的？我那时正主动夹着尾巴向贫下中牧学习，心里虽然觉得这牛吹大了，譬如你知道北京吗？见过天安门吗？可我不愿伤她的自尊心，只是抿着嘴儿笑。蒙古人一般都比较实在，她比一般牧民妇女也确实见多识广，否则不会这么自负。 搬家的头一晚，我就住到了索米亚家。那天天气还可以，天空瞧得见几粒星星。与额格其吹了一阵牛，大家都睡下了。第二天，天还没大亮，都爬了起来，一起拆包儿，将东西往牛车上装，就连大肚子的包万也没闲着。距离新营盘有60华里呢，非抓紧时间不可。 上马的时刻，我抬头望了一眼天空，竟然所有的星星都藏了起来，今天的天气看来不善！ 刚开始，是挺着大肚子的包万牵着头牛往前走，我赶着羊群跟在后头。走了大约五里，我发现牵牛的变成了额格其，包万坐进哈母车里去了（带棚子和毡垫坐人的车）。 时间快正午时，走了还不到一半儿路程。牧民有个习惯，中途要接替羊倌儿喝茶，让他们填填空肚子。索米亚按时到羊群来接替我。我赶马来到车队前，刚喝了几口额格其递给我的温热茶水，嚼下几小块奶豆腐，还没塌实地喘口气儿呢，便听见坐在哈母车里的包万发出轻微、压抑的哼叫声。 额格其的神情突然变得异常严肃，把手里的东西麻利地放进身边的牛车里，迅速牵起头牛的缰绳，把一长串牛车牵离车道。所谓车道，是牛车行走轧出的三尺宽左右的车撤印记，并不是正规的道路。她把牛车在原地转了一圈，围成一个圆形，然后把牛都卸下来，栓在车辕上。  我好生奇怪，这是干吗啊？脚下却不由跟着她走。这时她发话了；快，帮着我把那辆牛车上挡羊的哈那卸下来！她的声音急促、威严、不容质疑，甚至带着某种期待。 那时，羊还没有实行圈养，晚上卧于蒙古包外，在它们的外侧拉开几扇能拉伸的木制叫哈那的东西，上面铺几块破毡子，宽度充其量也就能遮住一面儿，多少挡一挡风雪，仅仅象征性地对狼构成一点儿威慑，所以离不开人下夜。 我帮着把哈那卸了下来，按她的指点，把朝着哈母车的方向挡住了。此时，天已刮起三、四级的风，是牧区常有的风力，可也不算小，天空飘起零落的雪花…… 羊群离车队不远，索米亚发现情况有异，立马儿把羊往牛车边圈，来到附近后他问姐姐：怎么啦？额格其回答：你老婆要生了！听了这话，索米亚满脸紧张、兴奋地把头转向我：我们家那口子要生了，我得去找扎那额木琴（医生）！当时连部有位年轻的男助产士，名字叫扎那，牧民都管他叫扎那医生。索米亚嘴里嘀咕着“扎那额木琴白那”（扎那医生在哪里啊），顾不上多说什么，策马远去了。 只剩下了额格其与我，她的神情相当镇定，我则手足无措。她指挥我和她一起来到一辆车旁，上面用荆条编着个囤子，是放零碎儿、破烂儿的车，中间压着几层没用过的毡子，最底层是羊皮。她叫我帮着拉出毡子，她从底下拽出了好几张羊皮，然后把两张递进了挡着毡帘儿的哈母车里，又把一张放在了那辆车底下。 哈母车最多一米五长，包万的脚已经伸在了外面，上头穿着毡靴，却露着两条白花花的腿。帘子半挡不挡，天空飘着雪花，我看得似清似不清，只听到包万呦呦的叫声，看到车底下的羊皮上慢慢有了红的血、黄的羊水……额格其的头时而伸进车里，两个女人用蒙语在交流，我听不懂。估计就是用汉语，我也未必能弄明白。 那年我刚满18岁，生理卫生知识肯定没学过这些。木立在当场，我满心好奇，心咚咚跳得很猛…… 忽然，我听到了哭声，孩子出生了！这句话我懂：是个男孩儿！额格其又在唤我，说装陶那（蒙古包的顶子）的车里有半壶水，让我赶紧拿过来。她把手洗干净了，用手将孩子的脐带拉断，剩下大约20公分的长度，她盘在了小孩儿的肚皮上，用羊毛把孩子的脸擦了擦，将孩子包裹在羊皮里，递给了我。孩子在我手里哇哇哭，望着那不怎么干净的小脸蛋儿，我一时有些不知所措，手竟然在发抖。 幸亏额格其麻利地将一张羊皮塞在包万的裤裆里后，把孩子马上接了过去，不久又递到了他母亲手里。 我松了一口气，一边帮额格其收拾东西，一边忍不住好奇地问：你为什么不用剪子剪断脐带啊？她回答，用手拉断，脐带就变细收紧了，好收口儿。 额格其果真见多识广，我算服气了！ 羊群已经四散，我得赶紧骑马去轰羊了。快到目的地时，索米亚领着扎那医生来了，其实已经不需要他。我心里不由替他们一家人感到万幸，终于有了下一代，也幸亏顺产，如果难产，就是扎那来了，估计也是束手无策。  （未完待续） 责编：日升 (责任编辑：日升) |
