同桌的你
作者：肖复兴  夏天说来就来了，今年的夏天似乎比往年更热。大约因为今年是知青上山下乡三十年的缘故，小学同学有三十年没有见面，热情竟然比天气还要热，破天荒竟发起一次聚会，而且把凡是在北京的老同学都召集起来，一锅烩在了世界公园里。热热闹闹的气氛，一下子把三十年的距离缩短了。虽然那么多年没见了，还是一眼或几眼就能够认出来。 老姚挨着个又是握手又是拥抱的，一圈热烈下来，方才想起同桌小萍没来。一问，说是通知到她了，她也一口答应要来的，等等吧!可一直等到聚会散了，也没见到小萍。 老姚心里有些怅然，如果不是这次聚会，也许老姚还不至于那么想见到小萍。偏偏见到那么多同学，惟独没能见到她，想见到她的念头一下子越发强烈起来。他握着同学抄给他的一个电话号码，第二天上午就给小萍挂了一个电话。是公共电话，但人和小萍很熟，告诉我小萍上班去了，你晚上再打个电话来。  越没接上线，心里越是没着没落。小萍和老姚是小学三年级到六年级的同桌，那时，老姚调皮得很，老师特意让她坐在他的旁边帮助我。那年冬天，老姚在学校里踢球踢破了教室的玻璃，老师找家长，吓得老姚没敢回家，大半夜了还在大街上转悠，饿得够呛。做梦也没有想到，小萍突然出现在他的面前。小萍拉着老姚先到夜宵店吃了一大碗馄饨、几个火烧，可能老姚狼吞虎咽的劲儿，让小萍看着忍不住直笑，笑得老姚有点儿不好意思。小萍发现了，说你快吃吧，我不看你了!便自己对着玻璃窗吹着哈气，用小手在哈气上画着小猫小狗的图案。画得可滑稽了，她吹着哈气的样子也滑稽得很，鼓着小嘴像小鱼，逗得老姚一时忘了自己惹的祸，忍不住望着玻璃窗笑，小萍便也笑，两个人咯咯都笑起来，此起彼伏的，惹得四周的人都不住看他们两人，看玻璃窗上的哈气。然后，小萍陪老姚回家，要不那一晚上爸爸的鞋底子肯定挨上了。可是，小萍却为此挨了她母亲的—顿打。 那晚上的事，一直到现在记忆犹新。小学时的友情纯真得像婴儿的眼泪一样透明。老姚再心里一直把小萍当做最好的朋友。 “文化大革命”爆发之后，有人在她家门口贴了一张大字报，我才知道她的母亲在解放前当过舞女。一天的下午，红卫兵挥．舞着皮带闯进大院，皮带挥下去，将她的母亲和她一起打倒在地。朋儿以后，没人再敢理小萍，仿佛她和她母亲都是舞女一样。我很为她不平，我们毕竟是朋友，我悄悄地和她说话，她却总是远远地躲我，怕因为她而使我受连累。她是一个心地善良的小姑娘。 后来，老姚到北大荒插队，小萍的母亲被赶回老家的乡下，让她跟着母亲一起走，她说什么就是不走，就是不迁户口。有好长一段时间，街道办事处那帮整她和她母亲的小脚侦缉队，天天找她的麻烦，要她迁户口走人。最后，弄得她没办法，她找了一个年龄大她好多的工人，草草地结了婚。那时，讲究出身，有这样一个根正苗红的丈夫做保障，那帮小脚侦缉队才不再找她的麻烦，她才留在了北京，后来在一家街道工厂工作。想想她的命运，真是让人感慨。 
记得第一次队北大荒回北京探亲，老姚在大街上曾经看见过小萍一次。她推着自行车，车座后面坐着她的孩子。她显得很苍老，他们没有多说什么话，但老姚看出来，她的心里充满无言的悲伤。从此她搬家，老姚工作频繁调动，他们断了音讯。老姚有时想，如果没有“文化大革命”，他们的友情也许会像清澈的流水绵绵长长地流到今天呢。
晚上，老姚给小萍又打了个电话。这回终于接到了小萍的电话，但老姚一点儿也听不出她的声音了，而且也没有他那样的热情，陌生的声音像是离得老远老远。老姚希望能够见上一面，小萍说她很忙，就算了吧。老姚一再坚持，又激动地说起那个童年的晚上那馄饨、那火烧、那玻璃窗上的哈气……那话说得有些激动，跳跃着感晴色彩，说到最后，连他自己都有些感动，可对方的话筒半天没传过来声音。 老姚一下子愣在那里，怕她是把电话给放下了吧，禁不住“喂!喂”叫了好几声，话筒里才传来她的话。真怕她一口拒绝，说她早忘了那些陈年芝麻烂谷子之类的话，那可就太伤他的自尊了。但她同意了，明天中午到花市大街新开张的金伦大厦门口见面。毕竟是童年的友情，不是冬天吹在玻璃窗上的哈气一会儿就消失了的。 第二天中午，老姚准时来到金伦大厦门前。他想会一眼就认出小萍来的，前天在世界公园里不是一眼认出好多上学时并不熟悉的同学吗?现在还能想象出小萍那时候的样子来，尤其是对着玻璃吹哈气，鼓着小嘴像小鱼一样的样子，好像就在眼前。 一个多小时过去了，没见小萍的面，也没见有一个女人在门口有丝毫等人的意思。那天中午可真热，晒得老姚早就出了一身汗，满头冒油。开始的兴奋劲儿，让位于焦急，他等得着急不行了，凡是进出大厦的四十岁左右的女人，他都要格外注意，伸长了脖子多瞅几眼，甚至走上前去看看，惹得人家以为我好像要有什么企图似的。一直等到下午三点多了，也没有看见小萍的影子。 后来，别的同学告诉老姚，小萍看见他去了，只是她没有上前叫他。那天在金伦大厦门口有个卖冰棍汽水的就是小萍。老姚竟一点也没有注意到。自从一年多前下了岗，她就是这样摆个小摊子，到了夏天卖冰棍汽水，到了冬天卖糖葫芦。 
第二天老姚再去大厦，门口没有卖冰棍汽水的。老姚还是没有找到小萍。老姚想我恐怕是找不到她了。过去的一切过去了，不会像是翻过去的书，可以重头再看一遍的。
(责任编辑：日升)附 记 如今，老姚也下岗了。他没有像当年小萍一样出去干点儿什么活。他的孩子大学毕业，找到一份不错的工作，收入颇丰，他犯不上出去再卖一把老骨头挣命。 他再也没见过小萍。偶尔之间，他会想起小萍，想起小萍当年在花市大街金伦大厦前卖冰棍汽水的情景，会自我解嘲地想，现在我也去那里卖冰棍汽水都不行了，因为金伦大厦早拆了，现在盖起了搜秀新楼，都快盖到马路牙子上了，以前金伦大厦前能够摆摊子的小广场都没有了。世事沧桑，人生无常，他常会涌起这样的感慨。 责任编辑：日升 |
