 弹指一挥四十载，一路风雨闯过来。知青是个独一无二的群体,我们怀抱着青春梦想，奔赴农村和边疆，再返回城市二次创业，始终自强不息、顽强拼搏、与时俱进，用自己的青春与热血，不断地筑梦、追梦和圆梦，谱写了一部深刻的知青奋斗史。 我亲身经历了南下北上、务农从军、返城回家、学习工作等坎坷经历,对此有着切身的体会。 小时候，我的理想是当个解放军，读书时，想的是上大学。没想到上山下乡运动，使我成了农民。 1969 年初，我来到浙南农村插队。刚到那里时，因水土不服，两条腿上长满了红斑疱疹，头颈上也发出了疖子。身上奇痒无比，头上化脓疼痛，村里的赤脚医生治不好，到公社卫生院打了两周的青霉素，才消去了红肿和脓液。后来肚脐边又鼓起了脓包，越来越大、又红又肿，火辣辣的疼，村里的老农从山上采来草药，捣碎后敷上，才慢慢消肿去脓，收口结疤。春播挑秧苗，赤脚走在田埂上，脚底板被碎瓷片划破了，疼得不能着地，好几天没有下地干活。大热天打摆子，一会儿热一会儿冷的，是老乡把我送到十多里外的区医院，服药打针一周多才病愈。挖河泥时，蚂蝗爬到了小腿肚上吸血，吓得我够呛，赶紧跳到田埂上，从腿上抓走了蚂蝗。夏收割稻时，水蛇钻进了裤管里，我误以为是黄鳝，拽出来一看是水蛇，吓得汗毛都竖了起来，惊恐地摔了出去。 插队的经历就是这样，生活非常艰苦，劳动十分繁重，前途也很渺茫，总想着早点离开那里。听说表现好就有上调的机会，使我产生了一丝希望。在四年的劳动中，我干过农活，修过水利，筑过水库大坝，起早摸黑、餐风宿露。我脏活累活抢着干，与老乡的关系也处得很好，说老实话，就是为了表现突出点，能争取早日上调——那年月，讲究的就是“认真接受贫下中农的再教育”嘛。尽管很苦，但我挺过来了。 两年后，知青中有人因参军、招工、推荐上学陆续离开了农村。为圆上调的梦，我干活更加卖力了，却一波三折，幸亏我“搏”了。 那是 1972 年初，总算等到好消息，公社推荐我去工厂，区知青办也把我上报到县民政局。苦等了十多天，却被告知我的招工出了问题，说是有人揭发我父母都被关在“牛棚”里受审查，不符合招工条件。这消息犹如晴天霹雳，给了我当头一棒，一下子把我打懵了。等回过神来，我心有不甘，赶紧往县里跑，想找个熟人想想办法。 命运之神真会捉弄人，我心急火燎赶到镇上，去县城的车已开走了，我只好步行了。我沿着公路疾步如飞地一口气走了几十里路，天黑之前总算赶到县城，找到了在水库工地上结识的老朱，请他带我到他们单位给上海家里打长途电话。方才得知父母已被“解放”，取消了隔离审查。父母亲马上找单位领导，请组织上与我下乡地的知青办联系。几天以后才拨乱了反正，赢得了被招工的权利。我终于在五月的春风里进了当地一家制碘厂。 当了五个月的工人，开始了一年一度的征兵工作。那年，海军和陆军同时来征兵，我特别喜欢海军，就到海军征兵处报了名，顺利通过了体检，却在政审时卡住了。原来，我叔父是教授，部队认为解放前只有有钱人家的孩子才能读得起大学，由此得出社会关系复杂的结论。我哪能甘心呢？就去找区武装部长，坚决要求去当兵。经过努力，县武装部把我调剂到了陆军，总算当上了解放军。 一般人可能不了解，以为当兵很风光，实际上部队的生活也很艰苦。我在辽东当兵，吃的是高粱米和大白菜，睡的是土炕，星期天只吃两顿饭，一个月只吃一次肉，平时不能随便上街。对我这个在南方长大，在南方插队的人来说，真得适应一段时间。 那时，战备比较紧张，晚上经常搞紧急集合，队伍拉出去一跑至少 5 公里。长途拉练更是爬山涉水，一天走上一百多里是家常便饭，脚上磨出水泡，累得两条腿抬不起来，就连发高烧和拉痢疾，出操和训练也不能请假。 我当兵的第一年，就参加了抚顺的防洪抗灾，第二年去农场生产劳动，第三年到黄冈进行舟桥训练，第四年派往辽阳抢险救灾，第五年在沈阳建造营房，第六年开赴边关战备作训。虽然我后来调离连队去了团里，但随大部队一起参加过不少军事行动，经历了种种考验，尤其是边境自卫反击作战。 1976 年以后，下乡知青通过各种途径回城的人逐渐增多，最后终于酿成了大返城。消息传到部队，也影响了我们当兵知青的思想稳定。 我原以为复员后就可以回上海了，可部队明文规定，战士退伍“哪来哪去”，着意味着我们当兵的知青仍然要回到下乡的地方去安排工作。我们每年都要送走退伍老战士，有不少知青老兵比照“多子女下乡”“父母需要照顾”和“病退”等政策回了城市，我心里难免有些伤感和失落，但自己既无关系又无毛病，心想还是老老实实地留在部队干吧，耐心等候回城的机会，所以，在部队一待就是六七年。 “山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”1979 年，政策终于放宽，我退伍回到了上海，圆了自己的回城梦。 回城后，我被分配在大学工作。虽然环境舒适，工作轻松，但是没有学历是我心上最大的压力。要完成学业，还是得拼搏一回。 那时，正值恢复高考初期。我和许多回城知青一样，每天晚上都去夜校读书，补习初中和高中的文化课程。考试前，我早上 5 点就到公园里背政治，晚上写两篇作文，直到半夜 2 点才睡觉。学外语更是没少费工夫，开始我在学校参加了两期英语基础补习班，都跟不上趟。我就把单词抄在小本子上，走路、坐车、吃饭都在背单词，早上醒来背一遍，晚上睡前背一遍，今天背昨天学的，明天背今天学的，就这样，用滚动式的方式记忆那些枯燥乏味的单词。1983 年，我终于考上了上海科技大学，圆了自己的大学梦。 毕业后我回到学校。大学是个人才济济、高手云集的所在，都是些引经据典的高僧，我这样行伍出身、半路出嫁的和尚，如不加倍努力，就会被淘汰出局。我取得大学学历后，评上高级职称，则成了我梦寐以求的愿望。已经四十多岁的我，赴香港理工大学深造、参加外语提高班学习，两年内撰写了几十篇论文，不断地学习和提高业务水平。我再次拼搏了一回，2000 年，如愿以偿地评上了高级职称，又圆了一个人生的梦想。 俗话说： “谋事在人，成事在天。”人生能有几回搏？是我这一生奋斗所信奉的理念。在人生的关键时刻或转折关头，只有尽自己最大的努力拼搏和尝试一下，才有成功的希望，才有可能实现自己的理想。即使没有成功，自己尽力了，今后也不会后悔。 填词“念奴娇”一首，笑吟《知青梦圆》： 离家插队，斗地天，上调竞争激烈。背土从戎，征战远，上学返城心切。赴港研修，回申科教，创业从头越。时光流逝,淹埋无数情节。 秋雨飘落心田, 银霜双鬓染，征途才歇。怀旧思春,情未了, 魂断峥嵘年月。诸梦皆圆, 知青精气神，夕阳如血。人生无悔, 笑迎风雨霜雪。 【作者萧毅，男，上海人,大学学历，高级工程师。1969 年到浙江省平阳县渡龙公社插队，后进平阳制碘厂当工人，1973 年应征入伍，1979 年退伍，在上海同济大学工作至退休】 （摘自《放飞梦想》） 责编：日升 (责任编辑：日升) |
