两军在边境线上对峙，越军的小股部队经常窜到了我境内，袭击驻军和骚扰边民，入侵和蚕蚀我国领土。在这两军对决的生死瞬间，尽管部队知青兵们期盼回城、归心似箭，但军人以服从命令为天职，大战在即，大家都搁起了返城念想。

2月17日早晨，自卫反击战打响了。部队在炮兵和舟桥兵的协同作战下，强渡红河。越军狂轰乱炸的炮弹落在河面上，激起了一串串高高的水柱。勇士们驾驶冲锋舟，冒着炮火和弹雨向对岸飞驰。炮兵也向河对岸猛烈轰击，摧毁了越军的滩头阵地。我先头部队强行登岸，抢占了滩头。舟桥兵迅速搭建浮筒码头，汽艇牵引着铁舟飞快地在河中集结，迅速架起浮桥连接两岸。坦克、炮车和步兵等大部队从舟桥上跨过了红河。

在挺进中，部队遭到了顽固抵抗。倾泻的子弹就像雨点一样川流不息，纷飞的炮弹好似冰雹一样从天而降，大地如同遭遇地震一样剧烈颤抖。双方反复争夺前沿阵地，我方冲了上去，对方反扑过来，被打下去，又反扑上来。每前进1米，都要付出很大的代价，可谓寸土必争，伤亡惨重。密集的火力像一片火把，吞噬着我军官兵的生命，我身边的好些战友负伤和阵亡了。

中越边境地处丛山密林，越军善于山地和夜间等游击战，并在两国边界地带及山林埋下了不少地雷和竹子尖桩，又有美苏的一些红外夜视仪等先进武器装备，使我军吃了不少亏。在行军途中，部队遇到越方不少逃难的村民，主要是些妇女和孩子，就把这些人收留在难民营里。没想到深更半夜，混在难民中怀抱婴儿的“村妇”，竟然掏出藏在婴儿襁褓中的手雷和手榴弹投扔，偷袭我军营。爆炸声惊醒了睡梦中的官兵，发现一些帐篷正在燃烧，一些战友已倒在血泊中。

我军攻克老街、同登和高平后，直捣谅山。我军猛烈的炮火，把越军把守的山头阵地削去了一层。在炮兵的掩护下,步兵发起冲锋强攻山头。突然，山上的一些石洞和地堡中冒出了一串串火舌，密集的子弹漫天飞舞，像雨点般向突击部队倾泻，不少战士纷纷倒下了。越军的指挥部和部队都藏在山洞及坑道里，工事坚固、火力密集、负隅顽抗。因攻打不下来，为减少伤亡，我军只好调集大量的TNT炸药，炸塌和摧毁了山包及防御工事。3月4日，在隆隆的炮声中，我军攻下了谅山，顺利完成“敲山震虎”的威慑任务，实现了其战略目标。

3月16日，我军全部撤回，历时一个月。参加这场自卫反击战的部队知青兵，经历了血与火的洗礼，经受了生与死的考验，有的回到了城里，有的留在了部队，还有的永远留在了那片土地上。而我部阵亡的指战员中,就有入伍前是知青的，有位知青父母都是军人，当母亲得知儿子阵亡的消息时，不禁失声痛哭，身为师长的父亲却对她大声劝说：“别哭了！我们军人流血不流泪！”

这些在返城前夜牺牲的知青战友，眼看快要回家了，却离开了我们，用他们的鲜血和生命履行了军人的圣神职责。往昔的知青战友聚首时，回顾当年共同生活和战斗的情景，炮火和生死中建立的感情，才是最真挚的，也是活着回城的我们心中永远的痛。