 2 毛泽东的信是四月二十六日以中共中央办公厅值班室的信封寄往福建莆田的，李庆霖收到时已是五月六日了。 七日傍晚，李庆霖拿着毛泽东的来信到县委给刘书记汇报。刘书记看了后，说：“‘此类事全国甚多嘛，容当统筹解决’。这不光指我们莆田嘛，统筹解决是长期的事！” 李庆霖觉得刘书记的态度不热情。 过了几天，县里派出两班人马对李庆霖的信进行反调查。一组到工厂检查有否招工走后门。另一组由县委信访办负责人和民事组副组长到莆田山区了解知青的生产生活情况。十五日上午九点，县革委会一个电话打到东方红街道，来人找到李庆霖的儿子李良模：“县委有人找你，在七号楼！” 李良模正为毛主席对他的关怀兴奋而激动，他一溜小跑到县革委七号楼。他是十一日回到家才知道父亲给毛主席反映情况的信主席亲自来了回信，他是来家里拿菜和钱的。因为天下雨，他准备明天回山区去。 “你这个二流子，不好好劳动饭还吃不够！你欺骗毛主席！”信访办负赍人一见面就骂，他一只脚搁在桌子上，身子朝后仰着，木椅子成四十五度斜角。 我去你们那里了解过了，每年有八十到九十元收入，你们还说理发的钱都没有！毛主席给你的三百元钱不是随便好拿的！你的胆子真大啊！”他喝了一口水，给李良模算帐：“我的工资比你爸爸多一倍。我穿的黄军裤，衬衣，你还穿新裤，蓝色运动衣，你还没有工作就穿这么不错，你欺骗毛主席！” 李良模吓得心里发毛。这劈头盖脑的一番训斥像冰雹从头砸到脚，他无言以对。他害怕“欺骗毛主席”这五个字，“欺君之罪”，该如何处置，他是知道的。何况当时是“红太阳光芒万丈”的时候，“欺骗毛主席”至少是个现行反革命！ 李庆霖毕竞是一个知书识字的教员，他自认为有毛主席给他撑腰他什么都不怕。他向县革委、地委反映了信访办负责人的这一番话。 刘书记说：“他这个人平时训人训惯了，对不起你老李，他事前不请示，事后不报告。” 受福建省委指派，省委常委许彧青在刘书记陪同下来到小学看望李庆霖，他说：“省委派我来看你，有什么话你可以对省委说。 李庆霖没有提什么要求，他就担心信访办负责人说的“欺骗毛主席“。 县委书记出面做工作，李庆霖表示谅解，希望他能认识错误，在团结的基础上治病救人。 这时候，福建省委下令信访办负责人停职反省。 县委副书记带着他来到李庆霖家赔礼道歉。“我水平低，办了错事，对不起你。”那个人说。 见县里领导登门致歉，李庆霖受宠若惊他很感动：只有毛主席教育出来的干部才向我们平头老百姓赔礼。李庆霖安慰了他几句，表示决不计较这件事。 第二天李庆霖到县革委去看信访办负责人，他说，“我们按毛主席教导办事，有错就改，治病救人。 “我们重建革命友谊吧“，那个人伸出手来，两双手握到了一起。 3 事实上，在李庆霖五月六日收到毛泽东的信之前，地委和县委的领导们五月二日就知道了毛泽东写信的内容，长途电话从北京传到福州，又从福州传到莆田。县委刘书记当时十分激动，对着电话耳机喊毛主席万岁！ 莆田县委常委及公社书记五六两月集中学了五次。刘书记说：“我参加革命三十二年，第一次听说毛主席给一个老百姓复信，这本身体现了伟大和深远的意义。” 县委一班人认识逐步提高，对照检查中，感到根本问题是群众观念淡薄。 李庆霖正是为这一点才产生了给毛泽东写信的动机。儿子李良模是一九六九年报名下乡的。走的时候，父亲送他一套《毛泽东选集》，要他永远听毛主席话，还给儿子一双草鞋，要他发扬苏区于部“日穿草鞋干革命，夜走山路访贫农”的革命传统，好好向贫下中农学习。 按规定，下乡青年的口粮和生活费发一年，口粮每月36斤，生活费每月八元，可是发了十一个月就停止了。 李庆霖是个认真的人，他对执行政策按文件办事看作是一件神圣的事。他先跑到县革委会民事组去问。 答复是：“下乡知青已经交给公社了，我们任务完成了。你不要把矛盾上交，来找我们麻烦是不对的！” 吃了一顿闭门糞，李庆霖不回头，他到公社去追问。公社说：“这些困难我们也知道，但我们有什么办法呢?” 再跑到县革委民事组，这次的答复更不象话了：真讨厌！又来了，你不要上交矛盾，我们这里是解决不了的！” 不屈不挠的李庆霖又到公社去反映，这一次他不仅提自己的生活困难，他跳出了个人的小圈子，讲了知识青年走后门招工招生招干的问题，他说依靠权力搞不正之风是不对的。公社干部回答得干脆利落：“干部子女优先安排招工、招生和招干是有文件规定的，你的困难是没有办法解决的。谁能解决你找谁去！” 矛盾上交。李庆霖实在不愿再走进挂有中国共产党福建省莆田县委员会和莆田县革命委员会这两块大牌子的森严的大门，可是为了儿子，他拖着沉重的脚步又找到了民事组，这次挺好，没有一个人理他！尽管他小心翼翼细声细气点头折腰强装笑容，仍然没有一个人理他！ 他真想哭，他忍住了泪。他相信共产党，他认为这种衙门式的老爷作风是少数人的行为，他找到了地区革委会民事组。民事组接待的人说：“情况不熟悉，我们先打电话跟县里联系一下。 ”地区和县都在城厢镇，可是过了好久也没有回音。石沉大海！ 李庆霖想不通。他捧起《毛泽东选集》读《关心群众生活，注意工作方法》，这篇四十年前的文章。使他想起了写这篇文章的人还在，在北京！ 他认为，毛泽东绝对不会不管群众的因难，毛泽东绝对反对干部搞特殊化走后门，毛泽东一定不了解知识青年下乡后的困难。走投无路的李庆霖，决心给毛泽东写信。 给伟大的领袖，他敬仰的大救星写信要讲真话，他抛弃了一切杂念，他横下一条心：秉笔直书。前怕狼，后怕虎，什么事都办不成！ 他也想到了另一种命运。因为，信中说的话，在当时的情势下，是冒着风险的！ 他小心翼翼地把信投进绿色的邮筒。绿色的邮筒充满绿色的希望。 （未完待续） (责任编辑：日升) |
