 在广东省档案馆“纪念改革开放30周年暨知识青年上山下乡40周年展览”现场，作为当年成千上万个知青的一员，省档案局局长徐大章向我们讲述了知青的故事…… 翁小筑：回头来看上山下乡的热潮，作为亲历者，你是如何看的？ 徐大章：可以说，知青是一个特殊的年代造就的一个特殊人群，有一些特殊的经历。从运动的初衷来讲，当时是“文化大革命”最乱的时候，国家没有办法解决大量的毕业生包括大学生中学生的就业问题，因为国家那几年几乎停工停产嘛。另一个呢，毛泽东一直认为，学生应该跟工农相结合，把你所学到的知识运用到实践中去。这样来搞社会主义建设，国家就有希望了，才会国强民富。其实当时很多人都接受了这种现实和毛泽东这样的一种思想，大家也认为只有这样才行。应该讲不少人是高高兴兴去的，有的还是充满激情下去，当时很多人写了决心书啊，主动要求啊，而且下去以后，大部分人应该说是很能吃苦的，在现在的人看来，应该是不可思议的。 翁小筑：你们当时下乡也只是一群稚气未消的中学生，一下子从大城市到那里，生活是不是很苦很难适应？ 徐大章：我当时不到17岁，我们去海南是去垦荒，种橡胶树，橡胶用来做汽车和飞机的轮胎，那个时候由于西方封锁中国，国家只能自给。我们在那里吃了三种苦。第一是劳动的艰苦，当时的劳动工具是很落后的，除了斧头、镰刀、锄头、砍刀，没有任何的现代工具，你砍一棵两个人都抱不住的树，可能两天都砍不倒它，因为开始也没有经验。每天劳动10个小时以上。 第二是生活的苦。生活的苦也是不可思议的，像我那样，去了没多久，与十几个人组成一个新队，到深山老林去。第一间茅草房自己盖的，那个地方人迹罕见啊，在五指山边上，原始森林是遮云蔽日的，钻进去以后，你很难走出来的。好，你就在这样的一个环境中从头开始，从零开始，过的是那种刀耕火种的生活，就像《鲁宾逊漂流记》里那样，在没有什么人烟的地方，垦荒开荒。吃，几乎没什么东西可吃，不过唯一的一个好处，就是大米还是有的，早上起来，一碗粥一瓢酱油；中午，一碗饭一瓢酱油；晚上，还是一碗饭一瓢酱油。天天如此，顿顿如此。这样整整熬了大半年，才开始垦荒种出了一些菜。有时，实在没有吃的，就偷偷拿点炸药到河里去炸鱼，但是对生态破坏很严重…… 翁小筑：除了工作上的苦，生活上的苦，那还有第三种苦呢？ 徐大章：第三种苦，就是心灵上的苦。这种苦开始还不怎么感觉，后来发现，这种心灵的苦还是很痛苦的。我们这批人当年应是接受知识的时候，但却失去了读书的机会，整天过着一种刀耕火种的生活。所以当时来讲，特别是有机会回到广州探亲的时候，发现城里的人对下乡的人的那种鄙视，在城里哪怕是扫大街的，他也会觉得比你高贵很多，觉得你们那帮知青下乡去了，等于是社会最底层的人。当你要从广州回到那个地方去的时候，心里的落差是说不清，那种苦也是说不清的。所以有些人在从广州回农村的时候，忍不住大喊一声：“这么大的一个广州，为什么就容纳不了我？” 翁小筑：你有这种亲身体验，所以搞了这个知青的展览，就是很自然的了。 徐大章：我们搞这个展览，不是孤立地搞知青展，而是跟改革开放30年联系在一起。既是一种时间的巧合，也是一种重新的开始。党的十一届三中全会以后，随着改革开放的开启，国家改变了知青的政策，知青们绝大多数都回城了。 但要重新开始，这批人回城之后发现，你会刀耕火种，你懂种橡胶有什么用，回到城里来都没用了，一切重新开始，从零开始。 这批人下乡的时候，受过艰苦的磨练，有股自强不息的精神在那里。他那种摆脱困境的动力，比没下过乡的人大很多，所以这批人刚回城时还不行，但很快他们又超过了城里的人。因为城里的人大部分是按部就班的，过着安逸的生活。这批人如果不付出更多努力的话，他没有办法摆脱困境，所以很多人刻苦去读书，你看好多77届、78届参加高考的是知青，当然有些没考上，但是后来也通过函授啊、夜大啊取得了学历。你看我们展览第三部份有个“群星闪烁”，就是这批知青中的“精英”，他们在改革开放的伟业中又立了新功。 翁小筑：据说这个展览吸引了很多来自各地的老知青前来观看，这个展览有什么特色？ 徐大章：我们办这个展览，反映的是当年知青的工作、学习、生活和追求，包括他们的贡献，最后的落脚点在于这群人的自强不息，一路前行，主要是讲一种知青精神。所以，这个展览分了四部分，第一部分“扬帆起航”，第二部分“难忘岁月”，第三部分“一代风流”，第四部分“青春不老”。它一直是一种积极向上的格调。我们不去评价这段历史，但要反映这种知青精神还在。同时，也可以说，这个展览满足了知青这批人的需要，他们也从中得到了一些安慰。这个展览我们一年多前就开始筹备了，去各地收集一些知青们的收藏品，比如用过的物品、奖状证书、流动红旗、砍刀等，还请农垦局的老同志帮忙在展厅内盖茅草房，从湛江拉来牛车等，还原那时候的一些场景，大家看后觉得特别的亲切。 我们想借助这段历史向人们说明，当年知青身上闪耀的使命之光、奉献之光、奋斗之光，以及延续至今并由此产生的凝聚力和驱动力，都是中华民族复兴伟业不可或缺的精神财富。 注：①文章来源：海南农垦新中农场知青文集《风门岭上新中情》。②这篇文章刊登于2009年1月17日《羊城晚报》，文集转载时略有改动。  被访者简介 徐大章，广州老知青，1968年上山下乡到海南农垦新中农场加朝六队，1970年12月在农场应征入伍，1976年3月退伍回穗。先后任广东省委办公厅处长，广东省档案局局长、广东档案馆馆长、党组书记等职。 晓歌编辑 (责任编辑：晓歌) |
