 （小斑鸠救助后，在晒台上放归时，竟然还依依不舍） 生活在上海魔都，谁都希望自己家里，有个阳台或者是晒台。 这个活动空间，虽不大，但在生活中会平添诸多愉悦。它除了方便晾晒衣物，还可以凭栏远眺，仰望星空…… 在生活中，很多人喜欢把这块小小的“天地”改造利用，拓展成一块增加的室内面积，这种现象在上海随处可见。因此，家有晒台的上海人，大都要把晒台有限的空间，搭建成一间房间，螺蛳壳里做起道场，充分利用这个空间，来满足日益增长的生活所需，这也是迫不得已之举。 童年时，我居住在四川北路永乐坊，这是旧上海三十年代初建造的新式弄堂结构的房屋，一楼有小天井，三楼不仅有露天的阳台，还有一个20平米大小的露天晒台。 永乐坊是永安公司广东人为主的集聚地，弄堂里，经常有挑担的商贩叫卖，各种粉肠与萝卜糕等广东特色点心，煲汤，更是家家的拿手戏。 60年代初，我们兄弟俩日益长大，很显然仅凭三楼一间24平米的房间是不够方便的。于是，父亲利用星期天亲自动手，我们做起了父亲小帮手，一天之间，父子仨人便在晒台搭建出一间简易的木板房。 这间木板房的屋顶，也只是一层薄薄木板，屋顶板上铺上一层油毛毡，再刷上一层浓黑的柏油，这就算是我家搭建的厨房兼“饭厅”。春秋两季，我还要放置一个帆布的行军床，兼做着我的卧室。 木板房建成，为了庆贺，晚上母亲煲了西洋菜排骨汤，买了肠粉与萝卜糕等好吃的犒劳了我们。晒台，从此变成了厨房、饭厅与卧室，晒台的功能，被我父亲发挥到极致。 不过，心细的父亲并未用足晒台的面积，在靠近水泥栏处，还是留出约一米宽的室外空间，可以接受阳光与月亮的沐浴…… 在晒台板房墙根处，父亲还种上了几株爬山虎，不到半年那葳蕤的叶藤，迅速爬满了整个新搭的简易木板房屋顶。那时，我经常趴在水泥栏上看着楼下弄堂里发生的一切，看到弄堂里出现父母回家的身影，我立刻老老实实地趴在桌子上写作业摆样子…… 因为我们兄弟俩都长大了，父母看到我有时冬天也睡在简易的板房里很不忍心，决定换房。 1966年夏天，我小学毕业。我们全家从四川北路永乐坊的三楼，搬到了四川北路永丰坊的二楼。三楼变成了二楼，没有阳台，更失去了晒台，仅仅多出了一间7平米的亭子间，我们兄弟俩也算有了属于自己的卧室。 我们为之欣喜过，欣喜之余又有所失落。 永丰坊的三楼也有晒台，却是三户人家合用的。 你可以上去晒衣物，但不能搭建自用，这个新晒台，与亭子间一般大。我刚搬来，也没有玩伴，于是经常爬上屋顶，坐在斜坡上遥望空中飞翔的白鸽发呆……  （1974年，我插队从瑷珲回家探亲，在永丰坊晒台上与母亲合影） 千禧之年，我乔迁进了虹光公寓，不仅有阳台，还有一个露天的大晒台。 重新拥有了属于自己的晒台，仿佛生命也有了新的起点。我很喜欢在晒台上，泡上一杯龙井，坐着躺椅享受着夕阳的暖意。 我家晒台，斑鸠与白头翁最忙，也最早起。天蒙蒙亮，它们就相约在晒台鸣叫，一起合唱晨曲。晒台上，经常也会招来白蝴蝶撒卵变成小青虫，吞噬我种下的鸡毛菜，那一刻，小青虫便成了这群嬉闹鸟儿们嘴里一道美味的鲜活“大餐” 清晨，鸟儿开始歌唱，我也便开始给盆栽的花草植物浇水，忙得不也乐乎。 晒台上，种下的辣椒熟了，它由青泛红，挂满枝头，新栽的蒜苗，露出了绿色的尖角，嫩绿的菠菜挺立多姿…… 晒台上，盆栽的各种花卉植物，四季不败。桃花谢了，紫藤花开，太阳花谢了，玫瑰花又开了。绿叶菜成熟，收割了，又种下一茬，一茬又一茬，我被鲜花与绿色浸润着，也不想与任何人打交道与对话，身心特别平静，清爽，不再像以往那样，急躁地渴望得到什么了。 有一年，我种了一盆小桃花。盆栽桃花盛开时，骨朵虽小，但姿态灼灼，开的恰到好处，飘洒、粉嫩、蓬蓬勃勃，没有一朵桃花呈凋敝之态。那年寒潮袭来，我未搬进屋，被冻死了，我好心疼。 夏天，我最喜欢在晒台上听蟋蟀婉转清丽的鸣叫，它们不知从哪里冒出来的，特别喜欢呆在潮湿的泥盆缝隙间，你看不到它的身影，但是到了夜晚，它就像夜莺一样会亮开歌喉。 入夜，抬头仰望星空，伴着蟋蟀的鸣叫，仿佛遥远银河上的仙女都会下凡，光顾我这个悬在半空的晒台 冬天，两棵葳蕤遮阴的紫藤开始落叶。落叶了，我不也不愿意扫去，一片一片让它留在晒台上，“咔嚓，咔嚓”，我脚踩在这些散落在地的枯叶上，就像行走在川沙的小路上，让身影长长地留在晒台上。 我时常在晒台上仰望星空，与其说是仰望，还不如说为了欣赏那月亮泻满晒台一地的银色之美。 此时，我会产生无限的感怀，手机里轻轻播放起贝多芬的《月光曲》，琴声在晒台上回旋，宛如夜鸟的翅膀轻触着花枝。这时月光下闪烁的花朵，恰如多情的眼，在半醒半梦间温暖着我！ 我爱我家，或许因为有了这个晒台。这个家才变得生动有趣。假如晒台缺少这种生活的“诗意”。又怎能好意思称之“惬意”与“栖居”，又岂能让我寻觅到采菊东篱下的那番意境？！ 俄国作家屠格涅夫在巴黎逝世前，他在庄园门口留下一句话：只有在俄罗斯的乡村才能写得好。 我也只有在晒台上伺候修剪这些植物时，才会心情愉悦无比。 我的晒台，悬在半空。势必也给带来诸多生活不便。但我照样也能找到生活的快乐，享受另一番人与自然和谐相处的风景，这种快乐蕴藏着无奈，而无奈本身也意味着放下这加梯无望的现实。 我属于悬在半空的古稀之人，因为不大下楼也就缺少了消费的机缘，以致沦为城市的边缘人。 有段时间，我特别不想见人，很多聚会都躲掉，怕吵。我觉得，我在晒台上见植物比见人要亲。在晒台耕耘劳作，不啻是我一种不错的健康生活方式。 这个时代，其实真正健康的人很少。有许多人看似活跃，频频相聚并不意味着他们身体与心情都健康，偶尔还相反。 所以自武汉疫情后，已经养成了习惯，出门有出门的衣服，回家第一件事就是换衣服，洗脸洗手，把外面的味道与尘埃统统去掉！ 这两年来，我对出外旅行不再有了冲动，不仅仅是因为疫情所致。因为有了这个可以使自己心情愉悦的晒台，致使我抛开了疫情带来的诸多生活不便，所产生的烦恼与纠结，转身重拾起一个早已忘却的身份一一“知青”，在晒台上动手种菜，丰衣足食。  这既解决了我难以网购蔬菜的困惑，还能在种菜中找到一种生命的感悟。 我们在小小的花盆里种生菜，种鸡毛菜，也种米苋…… 现在，每天清晨，我做的第一件事，就是打开晒台的门，站在晒台上，看着远处，深深呼吸着晨间拂来的清新空气。 在日复一日的忙碌生产自救中，我竟然也找到了与自然对话的频道，在晒台上也获得了天地万物的馈赠，借此度过了疫情封城中最难熬最困难的一个时段。 疫情封城，我并不害怕，相反我更看中要好好忙点，活的长一点，争取看到很远的未来。 夕阳西下，我经常会这样问自己：疫情过后，我还会继续做个勤奋耕耘的半空老农吗？！ 前不久，网上访谈，当被问及我对晒台的感悟时，我说，我始终认为，晒台，有绿色，才会有生活气息，才会有质感。晒台，有了质感，就有了生命，晒台，也就活了！ 合用的晒台，没有绿色。也就毫无气息。所以在我心里，永丰坊三楼的晒台，它就是个没有生命的摆饰，一个僵死的晒台！ 因此，我特别喜欢我家四季分明的晒台，它虽然面积不大，只有20多平米，各种花卉与植物，稀稀落落也不多。 但我仍然十分珍视，因为这些稀稀落落的生命，已与我朝夕相伴交融在一起。因此，尽管只是稀稀落落，稀落的晒台，也自有它一种别样的生命气息与丝丝温暖！ 昨天，那只曾经被我救活放飞的小斑鸠，竟然又飞回我的晒台上觅食，小斑鸠很活跃，很可爱，羽翅显然丰满不少…… 哦，我的晒台，即是生活的展台，也浸透着生命的气息！ 由于我开公众号时系统已没有“留言”功能，如需与我进一步交流，可加个人微信。 我的微信号：f13901852579 责编晓歌 (责任编辑：晓歌) |
