 她是我60年来生活中最重要的人， 10年马拉松式的爱情长跑，23年相濡以沫，同甘共苦的夫妻生活，2000年因病去世， 她就是原五十团一营四连的王华松。认识她是我一辈子的幸运，与她缔结秦晋之好是我一生的幸福，追悼大会上为她送行是我永远的伤痛。 我和她从小就认识，两家近在咫尺，两小无猜，青梅竹马。童年时代我们在弄堂里“造房子”，踢毽子；小学时我俩又同在少体校，她学游泳我练田径；中学时恰逢文化大革命，她姐和我姐都是同一所学校的教师，我们两个“逍遥派”正好为她们抄写大字报。有一次我俩竟斗胆把大字报贴到对方造反派的办公室门口，被造反派抓住一记耳光，顿时嘴角出血脸上肿，怕姐姐难过不敢回家。我俩从静安寺逛到外滩，是子夜时分了，秋雨萧瑟，寒气逼人，囊中羞涩，我俩躲在人家屋檐下相拥而泣，涌动着青春的激情，像一池不平静的秋水，从微波涟漪到泛起阵阵巨浪。有人说：少男少女不知愁，这是我俩认识多年第一次肌肤接触，不知是友情还是爱情，朦朦胧胧我也说不清楚，可能是糊涂的爱吧。 1969 年 5 月 23 日是我俩终身难忘的日子，我们乘同一趟火车离开上海，奔赴黑龙江生产建设兵团，她分在一营四连，我则分在远离营部 10 里地的六连。繁重的劳动，不便的交通，加上年龄还小，一连几年我们没有什么来往。靠邮递员的鸿雁传书，诉说分离的无奈和进行感情的交流，爱情的种子虽然在我们心田萌动，却没有生根开花。 机会终于来了，一次营部组织连队报道员办学习班，要求采访连队的好人好事， 我主动要求去四连采访仓库保管员房永跃。项庄舞剑意在沛公，我很快完成了采访任务，也见到了朝思暮想的王华松。 月上树梢头，人约黄昏后。那是一个月光皎洁的夜晚，秋风拂面，格外凉爽。 我俩沿着营部公路很快拐进了通往六连的小路，周围静得出奇，只有两旁职工家属房闪烁着微弱的灯光。人们说少男少女的初恋是狂热的，久别重逢的我们依偎在路旁的树林里窃窃私语，谈人生谈理想，谈旧闻轶事，越谈越投机，甚至谈到了筹备 结婚的 36 只脚，谈了很久很久。天上月明星稀，身上露水点点，总有说不完的话。 夜已经很深了，周围一片漆黑，我们紧紧拥抱在一起，两颗年轻的心在激烈地跳动， 彼此都感到体温是那么灼热温存，第一次尝到了接吻的神圣和幸福，一股暖流在心中涌动，此时此刻感到我们是世界上最幸福的人。 1977 年春节，我们在上海举行了简单热闹的婚礼，10 年马拉松式的爱情长跑 终于修成了正果。婚姻是命运的安排，也是有情人的归宿，她是那么的扑朔迷离， 却又让人一辈子难以忘怀。当我写这篇文章的时候，我爱人华松已离开我整整 12 年了。 人们说：夜深人静的时候是想念亲人的时候，万籁俱寂，空谷传声，冥冥之中 似乎可以听到亲人的召唤 , 尽管阴阳之隔在水一方，我们依然心相连，情依旧。每 当清明、冬至，我都要给她写一封信，如今已经有 20 几封了，都整整齐齐放在华 松生前用过的抽屉里。我也知道这是永远寄不出去的信件，看到它眼泪总会情不自 禁地掉下来。想起她往事如烟，夜不能寐，几回回泪湿信纸魂断肠，一次次寸肝欲 裂愁煞人。华松：我听人说，当你再也没有可以失去的时候，就是你开始得到的时 候。令人欣慰的是，现在我们一切都好了，你争气的儿子学成归来，成家立业，事 业有成。你梦寐以求的宽大舒适的住房我们买好了，现在孙女已经半岁了，大家都说像你。一家人快乐做人，幸福度日，其乐融融。华松：好事连连，喜讯传来，你一定会含笑九泉，死而瞑目了。 再过几天就是清明了，每逢佳节倍思亲，手捧文竹心相映。这盆文竹是35年前华松嫁到我家的陪嫁，如今已是丰姿绰约，阿娜多姿。每当清明、冬至，我都会带着它到息园公墓去看华松。记得 2000 年华松开完刀在家休息，不知什么原因， 文竹莫名其妙地开花了，小米粒般大小的白花，布满了枝枝丫丫。花开过后，碧绿的枝条开始泛黄、焦枯，轻轻触碰，针状叶子抖落满地。那一年的清明过后不久， 华松因癌症转移，不治而亡，走的那天距离她 50 周岁的生日还有 8 个月。想不到与我们朝夕相处 23 年的文竹，竟以失去芳华来挽悼英年早逝的华松。我感念文竹 的这份情，同时也心存莫名的幻想，没有扔掉覆满枯枝的花盆，时不时地还往里边 浇点水。斗转星移，又是一个春天来临的时候，杂乱的枯草中真就串根拱出了新苗。 历经几次衰败，又几度起死回生，文竹以纤柔的生命撑起了一片希望的绿荫。虽然它貌似弱不禁风，却有着出人意料的坚韧。一株普通的植物在我身边演绎的传奇故事，让我对它萌生出一丝神圣的敬意。从此对这株哑巴植物倾注了拟人的感情，对谁都不能说的话，默默地和它交流，听起来有些荒唐和愚昧，可我像走火入魔一样， 真的把文竹当成了华松的化身。 岁月无痕沧桑有迹，回首身后跌跌撞撞的经历，总有一些光阴难以磨灭的东 西留在我们的记忆里，有苦涩、有欢笑、有感动、有泪水，这些情感的精髓，牢牢地占据着我们灵魂的最深处，不经意地在我们的精神世界里如蝴蝶似的蹁跹舞蹈。 2000 年是令我心碎的一年：爱人华松和母亲先后离我而去，儿子正在上大学，单位效益又不好。正当我一筹莫展之际，华松和母亲就像神明一样总是在关键时刻助 我一臂之力，卖掉房子让儿子出国留学，母亲给我留下的房子又恰逢动迁，峰回路 转，逢凶化吉，我一次次备尝人间的辛酸苦辣，也一回回领略了生活的甘甜美好。 人生就是一场无止境的漂泊，生活中那些猝不及防的意外，突如其来的伤痛，从天而降的灾难，我们都曾经历有过，阳光总在风雨后。如今我和华松虽然天上人间， 阴阳两隔，但是“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，但愿我们人依旧，爱依然， 情永远。 我只有在此机会寄托哀思，在网上让你也走一遭，给后人留下一念想。 （本文选自五十团知青丛书《七色雪》） (责任编辑：晓歌) |
