三层阁与老虎窗 

老虎窗又称老虎天窗，是上海俗语，指一种开在屋顶上的天窗，也就是在斜屋面上凸出的窗，用作房屋顶部的采光和通风。

说起老虎窗的名字由来，其实和英人有关。早在上海开埠后，不少英国人来上海居住，他们带来了英国式的建筑。英国冬天寒冷多雪，为了减轻积雪对建筑物的压力，他们的房屋大多为高坡度、尖顶样式，为了增加采光和通风，又在屋顶上开设了屋顶窗。屋顶英文“Roof”，其音近沪语“老虎”，于是，这种开在屋顶的窗就被上海人的洋泾浜英语读作“老虎窗”。

到了上世纪20年代后，随着上海住房困难的加剧，上海人就利用石库门住宅的二楼空间较高及有斜屋顶的特点，在二层与屋顶之间加建阁楼，这种阁楼被称为三层阁。

为了增加三层阁的采光和通风，也在屋顶上开窗，于是这种屋顶窗就也被上海人称之为“老虎窗”。现在“老虎窗”一般多指上海石库门住宅中的屋顶窗。

三层阁是旧上海特有的建筑。它是附加在石库门住宅之上的一处小阁楼，再往上就是屋顶。三层阁中间部分尚有约一人高，人在其中勉强能直立，而随着屋顶的坡度,两边高度逐渐变低，只能供人躺卧。三层阁实在是建筑物的一段“阑尾”。

但对于大多数老上海市民来说，这个“阑尾”建筑是他们的梦魇空间。许多人必须终身生活于其中。逼仄和压抑，盘绕在他们的睡梦中。

电影《聂耳》中最为经典的镜头之一，就是聂耳每天练习小提琴，不得不站在三层阁的地板上，将上半身从天窗里伸到外面来。从他手中的小提琴里飘扬出美妙的音乐，仿佛是艺术的自由精神从逼仄的生存空间里，艰难地摆脱出来，飞向辽阔的天空。在一个遥远的年代，三层阁的“禁锢”与“狂想”的双重叙事，向人们诉说着旧上海的精神秘密。 

在上海的老弄堂里，类似空中楼阁的小空间不仅仅只有三层阁，亭子间、过街楼，这些都是老上海石库门的标志性回忆。

鲁迅在横浜路景云里曾居住过的亭子间

先说亭子间。亭子间作为石库门建筑的一部分，位置是在灶披间之上、晒台之下、正房的后面、楼梯的中间。空间只有7、8平米，朝向北面，狭小阴暗，冬寒夏热，下烤上晒，所以大多用作堆放杂物，或佣仆的住所。

上海开埠后，国内外大批移民来到上海滩，导致住房紧张。但是，建房跟不上也无法跟上，亭子间就成为那些买不起也租不起高阶房的低收入阶层的栖身之地。卖艺者、小商贩、戏子、十里洋场的失风之辈常在此栖身，也有大学生、穷愁的诗人或单身艺术家。他们大多散落于各处的亭子间里，演绎着过客般的故事。

到了上世纪20、30年代，“二房东现象”盛行时，亭子间常被二房东租给一些囊中羞涩的租客，从而形成了一种独特的“亭子间文化”。

有人说，“没有住过亭子间，不能算科班出生的上海人”。亭子间，可能是乡土上海最绝妙的缩影。

再说过街楼。过街楼既不是屋顶上的阁楼，也不夹在层与层之间，过街楼“跨”在弄堂上，里面住人，底下可以通行。

过街楼

如果一条弄内纵贯着多条支弄堂，住着百余户人家，那么，这个过街楼每天一定是人来人往，人气很旺。得天独厚的位置，犹如一座瞭望台，一边窗对着弄堂内，一边窗朝着小马路，两头各有独特的风景。虽说有观景优势，但同时，也面临着窗外楼下嘈杂的声污染、空气污染的劣势，还有“戳气”的就要算每天清晨的“马桶大军”了。

在弄堂居民的心目中，过街楼就是这条弄堂的门面，尤其是石库门建筑的弄堂，篆刻弄堂名字的那块石板，就是镶嵌在“过街楼”的底下；这些字一般出自大家、名家之手，字写的浑厚有力，字迹刻在花冈岩上的，也有刻在青砖上的，看上去古色古香。

“过街楼”还是处可以避风雨的小地方，雨天过街楼下有事会挤满躲雨的人。这里还是弄堂的生活信息集散地，人们在此打牌、打康乐球、下棋、抽烟吹牛；孩子们喜欢在这里玩各种游戏，这里是他们通向外部世界的最边缘，童年的活动范围，往往到过街楼下就打住了。还有小裁缝、修鞋匠、剃头师傅这些便民摊头，都在过街楼下安营扎寨。

不论是三层阁和老虎窗，还是亭子间，或是过街楼，这些方寸的空间作为上海曾经的一道风景，大多伴随着我们成长的记忆。它从未因季节的变化而变化过，无论春夏秋冬，它总是充满着点滴回忆。

如今，这些方寸之地越来越少，或许有一天，它们也将彻底退出历史舞台。人们再谈起之时，就像在介绍一件老古董。