顺应历史的“上山下乡”

“我是1966年初中毕业的毕业生，在家呆了两年后，到了1968年下半年起，全国就开始酝酿‘上山下乡’活动了。因我是家庭的长子，无理由留城。在学校和单位领导的强烈要求下，我于1968年11月下放到含山县长岗公社插队落户。”张典荣老人说，“之所以选择含山县这个地方当知青，主要是因为我父亲工作单位就在合肥铁路工务段的含山点，我们这个小地方也不像大城市一样都是分批分配到淮北、内蒙古、东北等知青点，而是由个人自己找或就近安排。我的户籍所在地就在含山县，因此家里人就近将我安排到了含山县长岗公社。”

而和几乎所有的“知青”结伴下放不太一样的是，张典荣当时所下放的生产队只有他一个知青，“因此就没有像集体宿舍这样的屋子给我居住。那时我被生产队安排住在村子一排关牛的草房尽头的一间房子里，和牛搭伴了。”据张老说，下放时虽然他已经18岁了，但个头只有1.6米左右，队长看他这个个头实在没法干啥农活，正好生产队有头一岁不到的小水牛，于是就让他专职放牛。

但在农村的第一年底，也就是1969年时，张典荣个头就猛长了。个子高了，就和所有的知青一样，与当时的社员一道做农活了，所受的锻炼自不必说。“从犁田耙地开始学，因初学，有经验的社员犁水田身上都能干干净净，我可好，一趟犁下来，就似在水田里打滚一般。学习拔秧，也是像拔老蒜一样，从下到上都是秧根，不像熟手秧把的根部一齐，插秧也是时常飘棵，经过刻苦学习渐渐也能适应了一般农活。”

除了干农活，张老记得那时还喜欢约上几位村里年轻人，晚上出门帮助别的生产队做好事，比如偷偷把人家熟了的麦子、油菜割了。完了后悄悄地回家，也不留名。“记得有一年冬天，生产队的储水塘涵管渗水，为了不让来年春天的水库没有水，我就和几个青年自告奋勇下水堵漏，那年冬天特别冷，我们就轮流喝几口酒，下去堵漏。虽然被冻得够呛，但心里却热乎乎的。”

据张老介绍，当时社员还是比较热情的，因当时没有可能回城的想法，就想踏踏实实学习，做好农活。“记得有一年夏收后，我还在生产队要了一小块地皮，准备给自己盖上二间房子，是想着在农村呆一辈子了。不过房基堆了一米来高就停工了。因为我没钱招待干活的社员及买材料，盖房子的愿望就此破灭了……”还没说完，张老就哈哈大笑起来。

一个人的知青路

当时在农村，除了干农活，就是文娱活动了。特别是到了1969年后，宣传就非常多了。秋收后，张老所在的大队就组织知青和回乡青年成立了宣传队。“那段时间是我在农村最快乐的日子，我们一帮小青年唱啊跳啊，生活虽然艰苦但快乐着。排的节目就是样板戏选段、学大寨、铲资本主义尾巴内容等。排好后，就到各生产队巡回演出。那时农村没啥娱乐活动。有时为看一场电影都需跑十几里路，也是乐呵呵的。”张老说，到了生产队后，那些社员都是高兴万分，早早就搞了一个简易舞台，也就是大桌子加门板搭的舞台，两边竖根毛竹竿，在上面绑些松枝就妥了。我们当时不是惦记演出，而是演出后可以美美吃上一顿美餐。因当时生活条件艰苦，没啥好吃的，但去生产队演出就不同了。他们就在水塘里捕鱼，或在社员家买鸡烧给我们吃。那可是像过年一样。有时还被邻近的社队邀请去演出，那伙食就更好了。

不过，干活、娱乐之余，我最大的感受还是孤独。“农村夏秋之交是当时双抢最忙的时刻。我就和社员一道起早贪黑忙活，因下雨在外抢收，得了重感冒，当时在农田里发烧头晕脑涨，队长派社员送我回家休息。那时够可怜的，想喝口水都没人递（因社员都去双抢了，没人在家照顾我，医院又远）。就这样昏昏沉沉睡了一天。”说起这段经历，张老说至今都难以忘怀，难以忘记的不是病痛，而是孤身一个人的孤独。“那时下放生产队都是三五成群相互作伴，唯独我孤身一人。白天，在田里劳作大伙在一起也并无孤独之感，但是每当太阳西下夜晚降临，孤独之感油然而生。那时夜晚也没有什么业余活动，唯一的乐趣就是伴着月光与书作伴。”

1970年秋后全国开始在知青中选拔表现比较好的进工厂了。张典荣当时也在第一批招工的名单里，但因为身体等原因还是没被选上。因张典荣在农村表现不错，多次参加过公社及县里知青积代会。在1971年开春时将他派到学校当民办教师了。“当时学校教师大多是知识青年，那时干民办教师拿8元钱一个月，生产队不再给粮食和工分了。不靠家庭的补贴是没法过日子的。”张老说，“我在学校也是努力工作，除在教学上好好干，还先后担任学校团支部书记，公社团委委员、校办公室主任等职务。”

张老在学校一直干到1976年夏，“在1972年推荐工农兵上大学，当时公社就一个名额，也给了我，还是体检没过关，大学梦也彻底破灭了。”这之后，张老就办理了回城手续，结束了八年知青生涯。“现在回想起来，农村的八年使我青春得到磨练，有苦也有意义，结识了农村一帮好朋友，身心得到升华。道路的曲折对我也是锻炼，现在我还时时能想起那段刻骨铭心的岁月。”张老说，“特别是这段经历促使了我后来搞‘知青’题材的收藏。”

想将那段历史留给后人

“回来后过了几年，我在报纸上看到一则关于‘知青联谊会’的报道，我感觉很好，因此我产生了收集的念想。因我是老三届下放知青，对那段历史难以忘怀，也就从那里开始，我着手下放知青题材的收集与整理。”张典荣老人说。

我们看到，张老专门有一间小屋子，里面堆满了知青时代的各种图片资料和实物，有你能想到的，也有你想不到的。有当时红卫兵的资料，老三届毕业证，刊有毛主席“知识青年到农村去”指示的报纸，知青到农村到边疆去的乘车证、下放证、光荣证、奖状、倡议书等。还有比较贵重的知青在农村的老照片，及有关知青的各种文件指示，宣传知青在广阔天地里锻炼成长的宣传画、画册、连环画、知青当时发的笔记本、纪念册、茶杯等。“总共有近千件吧。它们放置在房间里的不同角落，但对它们摆放的位置我记得一清二楚。而且每一件物品的来历，我也都记得很清楚。”张老说。

在2010年的时候，一股收集热潮迎面而来。在这个时期张老为收集资料奔走各地，收集中很多东西的价格已经远远高于物件本身的价值，但是因为喜欢，还是义无反顾地买了下来。“我记忆最为深刻的是当时为了收集一个知青乘车证，这个留下的特别少，也很珍贵，为了这个我也是几经周折才弄到。

据张老介绍，为收集各种载体的知青资料，他已投入好几万元。虽然退休工资不高，但他依旧乐此不疲。“家里就那么一点收入，有好几次拿钱给他买米买油，他却给你抱一大堆破烂回来，气得我饭也不想做了！以后再也不敢拿钱让他买米。”妻子说着又抿嘴笑了，“反正也犟不过他。”

张老感叹这八年的知青岁月给他带来的种种磨砺。这么多件藏品的背后，有着说不完的故事。一个印有“上山下乡纪念”字样的搪瓷茶杯吸引了我们的目光，张老笑着接过杯子说，当年许多知青得到返城的消息后非常兴奋，几乎把所有的东西都销毁或丢弃了，而这个杯子是发给知青回城的纪念物。“志在农村”、“志在四方”、“广阔天地”，抚摸着这一个个有着浓厚时代背景的搪瓷杯，张老向我们描述起当年的点滴。

张老说，他退休后没有什么别的爱好，唯一的爱好就是收集和整理知青资料。“因为是那段历史的亲历者，所以在收集和整理这方面材料的时候更得心应手些。作为这段历史的亲身见证者，我希望用自己的方式留下这段难忘的日子，想将这段珍贵的记忆保存记录下来，让没有经历过那段特殊时期的人们认识并了解，而不愿让一代人的奋斗经历和坎坷人生被时间所遗忘。”张老说他要立志将知青文化传承下去。

人物简介：

张典荣，1950年12月出生于合肥，后随父工作在含山县运漕中学毕业后，1968年下放含山县长岗公社，并于后期在农村任民办教师，1976年回城进入合肥铁路工务段参加工作，任会计员，直至退休。