 
作者：岳冰
轻车行驶在纵穿农垦田野的301国道上，秋阳澄明，为无边无垠的稻海菽浪镀上一层金灿灿的辉煌。在喜悦、温爽的惬意中，回味起了一种感觉，那是第一次感受北大荒的阳光。 人家会觉得，题目用“一片阳光”远不如用“一缕”来得文质浪漫，那是真没见过坦荡荒原上那一览无余、挥洒无垠的光。而我第一次感受这光，不在蓝天白云间，而是在莽莽雪原、厚雪掩埋的豆秧尖梢上。 1968年11月17日我搭着团里送公粮回转的解放大卡车，在雪团漫天浑沌的傍晚到了团驻地。18日晨，加入了抢收大豆的大军，在干冷的寒风中，割被大雪覆压不能用收割机收获的大豆秧。我的知青生涯，从割黄豆开始了。 已开镰割了一会儿了，我已被别人越落越远了。昏头昏脑，百顾不暇的我，突然眼前豁亮了。身边几乎没膝的雪层面，蓦然闪射着星星点点闪耀晃眼的光，哦，太阳出来了。那晶晶闪闪的刺芒，那蓝紫参差的线光，就是我第一眼看到的北大荒的阳光。只抬头看了一眼天，好像天上的光只是淡淡的澄明的，并不热烈，也感不到温度。因为那时的我，已汗水涔涔，感知麻木。光再刺眼，也挡不住我抬头远望，只为看清我被战友们落下的程度。 三个月前，同学们成群结伙、轰轰烈烈的下乡时，我在打针、吃药、发烧。夏天的一场未在意的感冒引起了肺部感染结核。现在，我大病初愈，迫不及待地一个人孤伶伶地来到这里。割黄豆，刀没抡几下，已是力不从心。 那时我们割豆子，是每人抱两根垅，这样一左一右并行的，大家才能串开身，互不碰撞。左边挨着我的女生叫大红（范正红），比我壮实的佳木斯知青。从垅头起步，她就不时地割三根垅，减我劳动量，帮我加速，并行安慰我。可是割了一段，她也落下了。于是她对我说：你别急，我先往前赶。赶上大伙，我再回头接应你。我感激地点着头，心里明白：这是一个不甘落后的主儿。 剩我一个人，远离大家在后面时，我干脆跪在雪里割，用膝盖前行，减少弯腰疼，又把力气从腿上集中在右臂上。手套也戴不住了，光手伸到雪下去抓豆秧主枝，节省了拎枝梢抖雪落的过程。手扎得怎么疼都不管了。我的主要问题是一刀搂不断豆秧根，人家刷刷地割过去了，我却要拉两三刀才割下来。 流下来的汗滴、扬起来的雪沫、随寒风飘着的碎发，都混贴在脸上。右手掌火辣辣的，起了水灵灵的泡。腕和臂的酸痛仿佛有条线连拽着后背。擦把汗，抬头看看天，一阵眩晕。太阳高悬着，不愠不火的。 我问自己，还能坚持吗？能！一定得挺住。那时，我倒有点儿敬服自己了。我从不知自己还有这样一种忍受疼痛的耐受力。 好不容易割到了中午。午饭是食堂用马拉爬犁送来的。切块的发面大饼、每人两根油条，用大铁桶装的豆芽汤就在地头架上松木拌再烧热，每人发一大铁碗随盛。把冻成了冰棍的油条放热汤里泡热，也挺香的。快速吃完饭，我就回到我的垅边，抓点时间往前赶。 打头的随我脚后跟过来，看看我割的豆茬，说：割的挺好，新来的，豆茬割这么低。不用着急，下半根垄我接你。收工不会把你一个人撂在地里。打头的是个五十来岁的老职工。快中午时，远远的好像有个人在前割我的垅，那可能是他吧？ 下午，一餐午饭，我觉又有力气了。可没割几十米，又精疲力尽了。前面也不时有一根垅的一段段已割倒，我知道那是大红在帮我。 后面有了拖拉机突突的吼声，机耕队来拉豆秧了。可能我因我远远落后，拖拉机司机在别人装车时，走到我身旁站下看了看，说：新来的是你呀？我点了点头，一脸的狼狈。他伸手要过镰刀，用拇指肚在刀刃上刮了两下，说：“刀还行，开刃了。” 又捡起我割倒的看看刀茬，然后，弯腰给我示范。一边说：“你看你的刀刃是这样横搂的，你割下来靠硬劲儿。你把刀口斜上偏点，斜茬下来顺着秧梗的纹理，是好入刀好断茬的。”我恍然大悟。他让我试试，不知是他说的在理，还是真的省劲，我割几刀，果然有感觉。他又把刀要在他手，弯腰嗖嗖的帮我割了好一段。车装好了，才离开。这个高高大大的男生，就是我们同栋宿舍的上海知青，叫刘成。 他替我割，我才有机会直直腰，放放眼。太阳欲西时，也累红了脸吧，在天边撒下几抹暮霭霞光，映射着白雪荒原，把我们这一帮子人的影子拉得长长的，把我们疲惫的身形和一排排捆好的大豆秧都罩在薄暮幻彩中。 出工劳动第一天，这一片守了我一天的阳光啊，照见了我的柔弱，也见证了我骨子里的坚强。 回去路上，连长从后面走到我身旁，既像冲着我，又像冲着大家，声音不小的说：“新来的干得不错啊，咱打头的说了，人家头一次割地，豆茬割的最低。谁不知道刀高点省劲啊，那每棵丢几个豆荚，这八百多亩得损失多少啊。” 这本是我真不明白、压根就不懂的。就是凭感觉动刀，心里念着怎么累也不能丢豆荚，那是粮食。听连长一表扬，还真是添了点勇气和自信。出工第一天，差点儿没累死、急死。大红、打头的、刘成，大家都帮我，才感到头上这片阳光，是明亮到心的。 作者简介：岳冰，1968年下乡到黑龙江生产建设兵团十七团。1978年考大学毕业于哈尔滨师范大学。终生从教。 责任编辑：日升 (责任编辑：日升) |
