 
截屏图片
1968年11月6日是我终身难忘的日子。这一天我们告别了家乡，再见了亲人，与几十位同学乘轮渡过江（当时南京长江大桥还没有建设好），在军用大卡车上整整颠簸了8个多小时，才到达插队的公社。此时风沙大，又到了晚上，看到田野里到处是坟头，吓得我们毛骨悚然。后来一打听这是筛花生沙土留下的土堆，我们才放心。第二天我们五位男同学分配到离公社最远的曹王二队，组成插队知青集体户。大队和生产队为我们召开简单欢迎仪式，派出当地比较漂亮的小大姐，为我们戴毛主席纪念章。也许是她们看到城里来的知青有些紧张，纪念章怎么也别不上去。我们也很紧张，因为从来没有这么近距离接触异性。我们看到周围穿戴破烂、皮肤幽黑的社员，看到到处都是破旧的茅草房，心里想这就是我们插队落户一辈子接受贫下中农再教育的地方吗？心里凉了半截。 由于当时条件差，没有现成的住房，生产队把我们安排在牛棚。满棚子牛粪味，五人睡在二张木床上，垫的是麦草，没有木门只有用玉米秆捆扎的门代替。晚上老牛念旧，悄悄溜进它们原来的住地，睁大眼睛对着我们直叫唤，吓得我们几个知青抱成一团，不知发生什么事情。好在老牛没有敌意，僵持一会就离开了，害得我们整夜不能入睡。后来这几头老牛在我们务农的日子里，耕地、打场使用得得心应手。 我们插队的地方条件是很差的。在那大寨式评工的年代，一天的工分值只有三分钱，何况我们知青还拿不到满分，因为我们是接受贫下中农再教育的，为了给人好印象只好忍气吞声。我们整整两年吃的是玉米红薯，没有吃过大米饭，直到当地旱田改水田才吃上大米饭。我们喝的是经过明矾沉淀后才能饮用的泥溏水，下面沉淀厚厚一层泥土。后来生产队为我们盖了几间草房。由于当地是沙土夹板墙，经不起扫墙雨水的冲刷，房屋没几年就有倒塌的可能。记得一次下大雨，我们感觉到房子有异常声音，说话间一面墙就倒塌了，幸好没有人受伤。但是狂风暴雨直接进屋，我们的粮食和衣物都湿了，害得我们一夜没有睡觉，苦不堪言。 生活条件的艰辛我们不怕，要是能够闯过农村强劳动关，这才是硬功夫。俗话说“河苦河苦”，上河工真是苦。劳动强度大，十几个人住在一个临时工棚里，晚上臭脚味、打呼声交织在一起，难以忍受，但累极了也就顾不上了。吃的饭是红薯干玉米糊，有时改善伙食，下一些玉米饼在锅里，可是动作慢就抢不到。记得我上过几次河工，有时肩膀上的衣服和磨破的皮肉粘连在一起，有时脚指甲在淤泥里被泡掉几个。寒冬腊月河水结冰，冒着刺骨的凉水奋战在工地上，小腿柱被冰块划得一道道血口。每当想起这段艰苦的生活还是心有余悸。 因为当地是沙土，适应种植花生。每当花生收获时先割去花生叶子，然后一人使用铁锨将沙土和花生同时铲到花生筛子里，另外一个人用铁网筛子过滤。有时手动脚不动很不协调，要想争取到干活排第一非常难。当地老农讲你们这些知青如果能够坚持下来，送给你们吃八大碗（红烧肉、炒鸡蛋、白米饭等）。多么诱人的食物，拼命也要抢第一。功夫不负苦人心，尽管每天腰酸背痛，我们终于坚持下来，吃到了八大碗。我们的拼搏精神得到贫下中农一致好评。 肥是农家宝，庄稼少不了，每年生产队都要派人外出拾粪，晒干了再派人用平板车拉回来。一次我被派工去拉粪，生产队离拉粪的地方有30多里路来回60里。当时是石子路面，而且平板车拉的肥料有1300多斤重，要付出多么大的劳力！当我行进在石子路上真是挥汗如雨，每走一步都要付出很大的艰辛，真是一步一个脚印。我羡慕那些乘坐汽车到县城办事的人，羡慕那些骑自行车行走的人，心想有朝一日我像他们那样多么好（回城后当我乘飞机出差时仍然忘记不了那次拉肥料的一幕）。要知道这次拉肥料得到的报酬是5斤地瓜干和5分钱。由于拉车太热，当时年轻没有经验，在路旁边用井水冲凉降温，至今落下静脉曲张的病态。 我们知青小组五人都是一个学校的同学，从小一起在军工厂环境中长大，关系处的很好。下工回来分工明确，有烧饭洗菜，有挑水，有挑猪食喂猪，有忙自留田的。记得有一次我们刚刚将地瓜干放进锅里还没有烧开，就听见有人喊：“着火了！”火光就是命令，我们来不及多想，拿着脸盆，脚盆以及喂猪盆就去救火。当时火很大，那房子里还有一对双胞胎儿童没有出来，我们冒着大火冲进去将孩子救出来。这时落下一根燃烧的房梁，将一个知青的脸划了一个长口子。他沮丧地说：“我本来就长得不那么好看，现在脸上又增添一块疤，以后找对象都难。”火熄灭了，人救出来了，失火的农民非常感谢我们，生产队和大队都表扬我们。当我们救完火回到家又饥又累，却被眼前的景象深深地惊呆了：满满一大锅玉米地瓜干稀饭被人吃个精光！可见当时老百姓的生活多么艰苦，比我们知青好不到哪去啊！ 由于我们知青小组认真接受贫下中农再教育，取得一定的成绩，多次出席淮阴地区和泗阳县召开的先进表彰会议，有了名气领导也重视了，县里第一次招工时我们小组就分到一个名额。以后通过参军、回城和徐州煤矿招工等渠道，五个知青只剩下我一个了。可我父亲是走资派，还没有“解放”，入党、上学、参军、招工都没有我的份。我伤心，我痛苦，何时党的阳光能够照在我身上？然而悲痛之后需要淡定，在困难的时候我没有丧失信心迷失方向，继续努力工作，先后担任大队青年书记、大队综合厂厂长、公社团委副书记、知青农场负责人。终于1975年底回到南京，分配到中科院南京土壤研究所工作，入了党又考去北京上大学，后参加江苏省扶贫工作队，直到2010年光荣退休。 作者简介：徐宁，南京知青，66届初中生。1968年11月赴江苏省泗阳县庄圩公社曹王大队插队，先后担任大队青年书记、公社知青农场副场长、公社团委干部。1975年回城，在中科院南京土壤研究所工作。1982年加入中国共产党，1983年考入中科院管理干部学院政治系公安保卫专业。毕业后回原单位，先后担任安保处长、工会主席。2010年退休。 责任编辑：日升 (责任编辑：日升) |
