|
谁，才是国人应该崇敬的中国的巨星？ 谁，才是中国的孩子应该学习的榜样？ 有人说，那个谁，截至2026年春节档，主演的电影票房破两百亿。 他的一条广告代言费，抵得上普通人一辈子的薪水！ 有人说，那个谁，演唱会开到了大洋彼岸。 台下粉丝的尖叫声，能掀翻屋顶。 有人说，那个谁，随便在微博、抖音等社交平台发张自拍，点赞量分分钟百万。 他们的热度，比官媒的新闻还火。 可是，2026年的这个正月，当真正的国家栋梁倒下时，我们的朋友圈、热搜榜、头条，又留给了他们多少位置？ 2月19日零时五十四分，北京。 一位90岁的老人，静静地走了。 他叫周炳琨。 这个名字，你可能很陌生。 但我要告诉你，如果没他，你手里刷个不停的短视频、你和家人打的每一通高清视频电话，甚至我们现在赖以生存的整个互联网，都可能“卡”成幻灯片。 他是中国科学院院士。 他更是中国激光及信息光电子学领域当之无愧的“奠基人”和“开拓者”。 时间倒回1984年，美国斯坦福大学。 当时已经48岁的周炳琨作为访问教授，在异国的实验室里搞出了一件轰动世界的大事—— 他带领团队，在国际上率先研制出了“半导体激光泵浦固体激光器”。 这一搞，直接开辟了固体激光器的全新时代。 从此，激光器不仅能做得更小、寿命更长，效率还非常高。 我们今天讲的光纤通信、激光雷达，甚至医院里的精密手术，源头都在这里。 可当美国人抛来橄榄枝时，他毫不犹豫地回到了刚改革开放不久的中国，回到了清华园那个简陋的实验室。 1980年，他主编的《激光原理》，不仅拿到了国家优秀教材奖，更滋养了一代又一代中国光电子学的人才。 当年，有人质疑，我们连肚子都填不饱，搞这看得见摸不着的“光”，有什么用？ 周炳琨没说话，只是埋头干。 就在周炳琨逝世当天！ 2026年2月19日，他毕生心血浇灌的领域，在国际顶级期刊《自然》上给了世界一个响亮的回答—— 中国科学家刚刚在光通信和6G领域，突破了整整三项世界纪录！ 一根光纤里，1秒能传512Gbit数据；无线传输，1秒也能飙到400Gbit。 这不只是网速快了。 这是让中国在未来的“6G+光纤”赛道，直接拿到了“换道超车”的资格。 只可惜，就在文章在线发表前几个小时，周老走了，他没能亲眼看到这篇论文的刷屏。 但每一个字符，都闪耀着他几十年前点起的那束光。 而就在大半个月前，2026年1月24日，另一位96岁的老人也挥别了人间。 他叫孙燕。 中国工程院院士，中国肿瘤内科治疗的“鼻祖”。 如果说周炳琨是照亮通信路的“追光者”，那孙燕，就是为无数绝症患者托底的“守夜人”。 1959年的冬天，北京日坛医院。 一间简陋的病房，5张病床，2名医生，4种抗癌药——这就是当时中国肿瘤化疗的全部家底。 收治的病人，全是其他地方医院宣判“死刑”、走投无路的晚期患者。 面对一个个绝望的眼神，孙燕没有退缩。 当时国际上放话：实体瘤不可能靠药物控制。 但，孙燕不信这个邪。 他拿着刚刚研发出来的新药“N-甲酰溶肉瘤素”，硬是一步一步追踪病情，最终创造了奇迹： 睾丸精原细胞瘤患者术后十年生存率达到100%，晚期患者治愈率67%。 当这个成果在国际学术会议上一公布，全场震惊！ 这是中国人研发的抗癌新药，让世界刮目相看。 更让人动容的是，他一生都在践行那句“医者仁心”。 上世纪70年代，他去甘肃定西下乡。 看到当地百姓穷得看不起病，又看到漫山遍野的黄芪，他埋下一颗种子。 回城后，他耗费十余年心血，把扶正中药的机理搞得清清楚楚。 当定西药厂濒临倒闭时，他二话不说，把自己掌握的处方和生产工艺，无偿捐了出去 因为这张处方，药厂活了！ 当地老百姓种的黄芪有了销路，成千上万的家庭因此脱贫。 一边是托举起6G梦想的“追光者”； 一边是让无数农村家庭脱贫的“守夜人”。 可当这两位巨星在2026年的寒风中相继陨落时，我们看到了什么？ 打开手机搜一搜：“孙燕院士”。 相关资讯寥寥。 甚至很多人看到“孙燕”这个名字，第一反应是： “这是哪个唱歌的女明星吗？” 也许，有人想到了歌星“孙燕姿”吧。 周炳琨院士，即便在他去世当天有6G重大突破的加持，网络热度也仅仅维持了不到半天，就被各种娱乐八卦淹没。 据不完全统计，某流量明星在社交平台发一张精修图的关注度，可能是周炳琨院士讣告阅读量的上百倍。 一个民族，没有英雄是可悲的。 有了英雄，却任凭他们无声凋零，是可怕的！ 还记得孙燕院士刚回国时吗？ 当时的中国，癌症患者几乎就是在等死。 而今天，上百种抗癌新药惠及百姓，无数人带瘤生存几十年，靠的就是他那一代人从零起步，弯着腰在泥土里刨出的希望。 还记得几十年前，有人用着“大哥大”，信号满山找吗？ 如今，当我们在珠峰顶能视频通话，当中国6G技术领跑全球，我们是不是该回头看一眼，那个在斯坦福实验室里为了省时间啃面包、为了给中国人争一口气而彻夜不眠的周炳琨？ 周老，辛苦了，一路走好！ 您看，您种下的那束光，已经成了牵引中国6G腾飞的巨龙！ 孙老，辛苦了，一路走好！ 您看，您开出的那张方子，不仅治愈了病痛，更温暖了人间！ 我们，活在这盛世里的人，请记住： 真正让中国挺直脊梁的，从来不是舞台上扭捏作态的流量明星，而是这些默默燃烧自己、点亮民族前程的——国之脊梁！ (责任编辑：晓歌) |
