|
上个世纪七十年代末，在云南西双版纳的密林，发生了各地知青大返城的狂潮。那时，在红土高原已生活了一段时间的重庆男知青们与同在一起“屯垦戍边”的上海知青、昆明知青、北京知青等结婚，并有了孩子。为了回到故土和亲人们的身边，他们把孩子送人、有的抛在汽车站、有的甩入丛林。几十年过去了，进入天命年的他们，聚在一起谈起20几年前他们的“孽债”时，无不扼腕击节。于是，他们重返西双版纳，寻找———— “孽债” ： 留在红土高原上 彭湃跪在红土高原，请求西双版纳密林对他的饶恕 5月中旬的一天，49岁的重庆“华美”装饰公司经理彭湃，怀着极其复杂和负荆请罪的心情来到了云南西双版纳密林的农场。当他敲着一间砖柱土墙，厚重结实的木门时，他的肩膀被人从后面轻轻地拍了一下，回头一看，是一个老者。四目相对一阵后，老者指指点点说不出话，彭湃激动得握住老者的手，舌头打了结：“你……是……牟……班长……”老者点了点头。“我……我……是彭……湃……”老者一听，他的双手突然哆嗦起来，仿佛一下子就得了帕金森综合症。 50多岁的老者就是退伍军人牟成。他拉着彭湃进屋，热情地拿出菠萝、香蕉、木瓜、葡萄等热带丛林的水果。彭湃问起了牟妻，牟成说回老家云南师宗县去了。“彭涛呢？”他说的这两个字很轻，但在牟成耳里犹如晴天霹雳，把他击倒在沙发上，过了一阵，躺在沙发上的牟成有气无力地问，你是来接彭涛回重庆的吗？为什么不早点来？我们靠他养老送终呀……牟成浑沌的声腔像密林里暮色的乌鸦。 他从沙发上起来，从墙角取出碗口粗的烟筒，装上烟丝，“咕隆咕隆”地抽起来，烟筒里的水在不规则的吸烟中发出沉闷的声响。这时候，门外传来了：“爸，我回来了”的声音，一个28岁的小伙子头戴斗笠、脚上绑着蚂蟥袜、手中拖着锄头进来了。彭湃一见，小伙子的肤色像红土高原的颜料，鼻梁如大山中的分水岭，两只眼睛是密林深处的漩涡，厚厚的嘴唇是一层层梯田。彭涛看见彭湃，因不认识他竟不知说什么，像一棵壮实的树立在房屋的中间。牟成赶紧放下烟筒，说，牟陵，这是从重庆来的彭叔叔，来看爸爸，还不快叫。“彭叔叔！”牟陵规规矩矩地向彭湃鞠了一躬。 彭湃强装着笑脸，他已认出，牟陵就是自己的儿子。当牟陵叫他“彭叔叔”时，他答应的嗓音变了调，让牟陵感到奇怪，更让牟成心惊肉跳。他们惊讶的眼光让彭湃意识到自己的失态，他故作精神地说，20多年来我第一次回来，我走时你才两岁，如今已是大伙子了，我能不激动吗？“结婚了吗？”“结了，还有一个3岁的妹妹。”牟陵说他的妻子在山上除草，小孩跟妈在一起。现在，他一个人承包了3亩胶林，在林子里还种了花生、黄豆、包谷、木薯等粮食作物，一个月有600多元的收入。 是晚，牟陵的妻子回来了，她是农场老工人的女儿，一身青兰的布装说明丛林人的朴实和诚挚，牟陵3岁的女儿叫牟桂英，含有古时“穆桂英挂帅”出征的意义。小女孩说话的腔调完全是当地的土音，穿着不灰不黑的土布衣服，一朵山中的野花插在头发，脏兮兮的手剥着糊满泥土的花生壳，一张花脸上有许多蝌蚪尾巴……这是他的孙女吗？彭湃放下了吃饭的筷子，慢慢走出房门，牟成见状，便陪彭湃也走了出来。在胶林，就是在这片月光斑驳的树影下，24年前这里发生了一场痛断肝肠，夜夜悲凄的故事。那时，在茂盛高大的胶林中站着两男一女，上海女知青商阿珠撕扯着自己的头发，痛苦地脚踢红土，尘埃扬起。重庆男知青彭湃蹲在叶片上，他的一声声叹息爬到树上又滑落到树下。只有退伍兵牟成在“吧嗒吧嗒”地抽着劣质的烤烟，他来接受一个神圣的委托，抱走两岁的彭涛，牟成的妻子因病做了绝育手术。 傣族寨子里已鸡鸣狗吠了，彭湃和商阿珠回到了茅屋，彭涛睡得很甜，他不知自己的父母将远走天涯，把他送人了。从此，他将在西双版纳的丛林，与山涧的野果，猛兽为伍了。凌晨时，彭湃害怕商阿珠的哭声惊醒彭涛，便把一张手帕塞在她的口中，牟成敲门进来，彭湃把300元钱给了他，然后把商阿珠使劲地推出房门，自己把泪一抹，看了看熟睡的彭涛，他的小嘴还舔着昨晚睡觉前的奶香…… 事过20几年，彭湃此行最悲惨的是，他不能当面认儿子，还得装成是来看望牟成的知青。那几天，牟成在担惊受怕中生活，他只要看到彭涛和彭湃说话，脸色就起鸡皮疙瘩。一天晚上，彭湃对牟陵说，24年前他在西双版纳农场，牟班长照顾他，这一万块钱作为感谢，牟陵说什么也不收彭叔叔的钱，直到彭湃从哭声变成了嚎声，牟陵才愣住了，只有牟成心里明白彭湃的哭声是冲着彭涛和彭桂英而来。当晚，彭湃一个人来到胶林，他跪了下来，对着山峰，他连磕3个响头，“保重，彭涛！保重，牟桂英！保重，红土高原！是你哺育了我的儿子，请你饶恕我24年前的过错……” 吴建明回到西双版纳，他对着一棵胶树一头撞去 50岁的男人吴建明来到了西双版纳的密林，他站在一棵胶树下，沉默得像一棵老树。20几年前，这里是一片荒草野岭，马鹿撒腿逃命的地方，现已是遮天蔽目的橡胶树和叶片宽厚的芭蕉林了。他抚摸着胶树，心想，这是不是女儿的血肉之躯呢？那只停在胶树，啄着绿羽毛伸头探望的孔雀，是不是女儿生命的幻境呢？ 上个世纪的1979年元月的一天，重庆男知青和北京女知青张莉商量好。为了回城，他们只得把半岁的女儿扔在丛林，是死是活全靠女儿的自身造化和福气了。那天，吴建明把女儿轻轻放在一片芭蕉叶上，便洒泪跑开。不知是女儿的心灵感应，还是她知道生命不保或者从此孤身苦度，女儿突然放声大哭，哇哇的哭声使吴建明又抱起女儿，女儿的头靠在揣着户口迁移证的胸前。吴建明的心碎了，胸前的那张户口迁移证，是他盼了8年的希望，是他走向幸福圣地的通行证呀。 吴建明再次把女儿放在芭蕉叶中，女儿安静得如一片绿叶，她看看吴建明看看天空，然后头一偏，便把眼睛闭上了，吴建明紧咬牙齿，扯起双腿猛跑，当他跑到半山腰，脚下被一根树藤绊了一跤，他一头栽在草丛里，他听见在山风中啼哭的女儿，哭声忽大忽弱就像丛林中那些高高低低的树木…… 当他再次踏进西双版纳的密林时，他已是双鬓飘白满脸阡陌的老头了。他找到了农场的退伍兵和老工人，他们有的去世，有的调离。而女儿呢？他女儿的名字叫吴琼玉，是北京女知青张莉取的（当年是他的妻子）。张莉又是根据革命样板戏芭蕾舞剧《红色娘子军》中女主人吴琼花而来，她说：“吴琼花的命运那么苦，后来都当连长了。我们的女儿取名吴琼玉吧，玉比花更纯洁！” 在农场找不到女儿的下落，吴建明到了一个名叫曼岛的傣族寨子，20几年前扔女儿的荒岭恰好是曼岛傣寨人上山砍柴的必由之路，如果是傣家人收留了女儿，她有可能是身着统裙头上扎着白绸、肩上担着两个水桶、走在晃荡竹桥上的傣族姑娘了。在晚霞中，他的神思落在了一个24岁，在喂猪的傣族姑娘身上，他很像自己的女儿。她细腰长腿的身姿如一根凤尾竹，圆脸中的眼睛就是张莉的翻版。傣族姑娘见吴建明走来，便冲着他芜尔一笑，那神色就像北京女知青张莉。吴建明大步流星赶去叫了一声：“吴琼玉！”傣族姑娘被吼声吓着了，她放下猪食飞身上了竹楼，吴建明哪里肯舍，也快步窜上竹楼。竹楼中的傣家老人走出来，问吴建明做什么？懂傣语的吴建明向老人施礼问好，才让紧张的气氛缓和下来。 当傣族老人得知了事情的原由，爽朗地笑起来，他沉思了一阵对吴建明说，在大山深处的前哨傣寨有一户人在20几年前捡到一个汉族的女婴，听说要嫁出国了？吴建明一听是前哨傣寨，倒吸了一口冷气。那里山连山、岭连岭、峰连峰，至今不通公路。从曼岛寨子到前哨寨子有100多里山路，沿途沟壑纵横、山高林密。为了寻找女儿，吴建明哪能里顾得上自己的安危，在一个傣族姑娘的陪同下，翻山越岭地走了10多个小时，到达了前哨傣寨。他找到那家傣族人，说明了事情，那傣家大妈让即将出嫁的姑娘从里屋走出来，吴建明一看，心冷了。她不是自己的女儿，但从她的气质上看，她不是一个纯种的傣族姑娘，极有可能是一个不知名知青的“孽债。” 从前哨傣寨回来，吴建明彻底心灰意冷了，偌大的一个版纳密林，到哪里去找自己的女儿呢？返渝前他再次来到20几年前扔掉女儿的山岭，对着一棵胶树一头撞去，然后抱住胶树痛哭起来：“女儿呀，老爸来看你找你，可你在哪里呢……”悲惨的哭声让大山垂泪荒原哽咽胶林失声，林中的鸟们在这时候停止了一切歌唱。 西双版纳的孔雀，能飞到重庆吗 50岁的男人周忠国到西双版纳后，直扑一个叫曼红的傣族寨子，找一个老波涛。（即老大爷）在20几年前，他把自己一岁的女儿送给了老波涛，现在已是房地产总经理的他，觉得应该给抛弃在版纳密林的女儿，在心灵和精神上补偿了。 周忠国找到了老波涛居住的竹楼，70多岁的老波涛在抽烟。周忠国用傣语和手势向老波涛讲，他就是原先兵团的小周。老波涛浑身一抖，随后那张老脸上乌云滚滚，他装作不认识周忠国的样子。周忠国从怀里拿出一摞百元大钞塞在老波涛的手上说，这20多年来，你抚养了周小娟，这是一笔抚养费。周忠国接着又问，周小娟呢？老波涛说，依丝妙（他把周忠国的女儿改成傣家人名）在山上砍柴去了，下午回家。 晚霞把竹楼抹上了金色，竹楼下响起了银铃般的歌声。25岁的依丝妙像一团轻盈的雾飘了上来，她穿着浅绯色的紧身小背心、外面穿着圆领窄袖的紫色衣服、下身穿着绿色的统裙，由于窄袖短衫又紧又严实，裹住的身子刚好到腰部，统裙也是紧裹双腿，这样就使她的身材显得修长和苗条。依丝妙看见竹楼中的周忠国后，她微微一笑，让周忠国激动得脸红筋涨，发不出声音。依丝妙提来茶壶，为周忠国冲水时，说了一句：“叔叔，喝请茶！”虽然她把汉语说颠倒了，但在周忠国的心里，那声音如密林的鸟儿，清脆响亮，喜得他立即起身，上下打量起依丝妙来，他要从依丝妙的身上找到昆明女知青刘蓝的影子，她是依丝妙亲生的母亲。 到了晚上，月光洒在竹楼上，周忠国坐在火塘边与老波涛说话，突然从竹楼外传来贝叶经吹出来的鸟声，依丝妙听见了，她向老波涛和周忠国打了一声招呼，直接下了竹楼。院坝里，聚集了一群傣家汉子，他们见依丝妙来了，便掀起一阵阵吆喝。她拨开人群在院坝上翩翩起舞。她模仿孔雀的动作，用手式表现出孔雀的眼睛、嘴唇和头部，她的舞姿起伏不定，但她把孔雀的美丽、善良、婀娜多姿态淋漓尽致地展现出来。当时，周忠国在竹楼上，他看到自己的女儿已是一只金色的孔雀了，竟忘乎所以地鼓起掌来，还大声地叫好。 几天来，周忠国和老波涛的谈判陷入了僵局，周忠国要老波涛开出一个让他能接受的价格，把依丝妙带回重庆。而老波涛说，“依丝妙已是傣家人的女儿了，与西双版纳同化为山峦和树林中的叶片，她是傣家人的金凤凰。“依丝妙对傣家来说，是一个无价之宝。”老波涛说完，从怀中掏出百元大钞，还给周忠国说：“傣家人看重的是亲情，不是金钱！”在僵持之中，周忠国与老波涛商量，他把依丝妙的生世讲出来，让依丝妙自己决定，是留在西双版纳还是跟他回重庆？而老波涛动怒了：“要是伤害密林中的孔雀，就是伤害了傣家人的生命，罪孽呀！”老波涛拉下马脸，阴深的神情像寨子中的那条水牛。 一天，周忠国起了一个大早，事先到了依丝妙插秧的田边，他见依丝妙走来，便快步朝前给她说话，警惕性很高的依丝妙问他：“什么干？”依丝妙的汉语说得不好。这时周忠国拿出一叠百元大钞，说：“你是我的女儿，这点钱你拿去花吧？”依丝妙显然没听懂话：“从不接受傣家人也不喜欢来历不明的钱物，你干么思意？”周忠国再次说她自己的女儿，如果愿意的话可以跟他到重庆。在重庆，她有一个新妈妈和弟弟……这一次，依丝妙似乎听明白了，她惊愕地鼓起双眼，仿佛在她面前的周忠国是一只怪兽，看着看着，依丝妙突然放下肩上的扁担和竹筐，“哇”地一声跑回了寨子。 在竹楼，依丝妙用傣语在问老波涛这是不是真的？老波涛说，你是汉族身子傣家的魂，眼前的勐龙河水就是你血液，大山就是你的骨骼，丛林就是你的头发，你已从汉族身进化成傣家人的孔雀了？站在竹楼下的周忠国听到老波涛的一番话，已是老泪长流，他扶在竹楼的栅栏边，拦不住的抽泣一股接一股地涌来。 周忠国在竹楼住了10天后，他要回重庆了。在椰子树下的汽车站，老波涛说，依丝妙你跟爸爸回重庆吧？但是你要记住，你是傣家人的孔雀，有一个傣家的爷爷想念你。“不！傣家人我是，”依丝妙说：“我以最高礼节的傣家人亲一亲爸爸的重庆”，说完， 她在周忠国的额上轻轻一吻。 汽车来了，周忠国忍住眼泪上了车，汽车把老波涛和依丝妙仍然甩入了丛林。周忠国心想，在重庆的那套跃式房子，他专门为女儿辟了一间房子，里面的装修是照搬西双版纳的风景，有椰子树有丛林有竹楼，它们在等待西双版纳的真正孔雀，飞来居住。可惜呀，那间房子不知还要等多少年，孔雀才能飞来。周忠国的决心已定，明年还要到西双版纳的密林，看一看女儿，看一看老波涛。 别了曼谷，别了我的女儿 一架波音七三七大型客机停在曼谷机场的草坪上，一个40几岁的重庆男人走出机场。他步履缓慢，就像一个上了年龄饱经沧桑的老人，与同机的那些喜形于色的中国游客形成了强烈反差。候机室外，一个傣族老妇牵着一个年青傣姑，站在骄阳下。傣族老妇脸上重叠的皱纹像一棵上了年纪的树菠萝。而年青傣姑像一朵山菊花，脸色的光彩在艳阳下怒放，她们紧张地望着出机室。当傣族老妇看到了重庆男人，她还在喊25年前的称呼：“小唐，我在这里！”唐姓男人迎上去，旁边的傣姑被傣族老妇推了一把，情急之中便叫出一声“咪爸”的傣语，唐姓男人急步超前，握住傣族老妇的手，说：“这是我们的女儿。”傣族老妇点了点头。 是夜，曼谷的街头灯红酒绿，晚风中飘来泌人的花香，打扮入时的泰国姑娘，招摇过市。在一个咖啡店，唐姓男人、老年傣妇和年青傣姑默默相视，三杯冰冻果汁一动未动，令人称奇的是，傣族老妇能讲一口流利的汉语。年青傣姑也能听懂一些汉语。“你受苦了，好久到泰国来的？”唐姓男人说：“你怎么不来信呢？”“为了不影响你安静的生活，分开后的第二年，我就到了曼谷”，年青傣姑稀嘘了一声，看得出她的表情相当复杂。唐姓男人低下了头，他是在为没尽到父亲和丈夫的责任而忏悔呢还是在想25年前，为了自己返回重庆不惜把母女俩抛入丛林而痛苦？唐姓男人抬头一看，今晚曼谷的月亮好大好圆，仿佛就是西双版纳的那一个月亮。这月亮的光线，能通向云南红土高原的阡陌山道么？ 25年前，23岁的唐德江生得眉清目秀，有一双炯炯有神的大眼。他是兵团宣传队的队员，他的舞姿时而像丛林里的柔风细雨，时而如狂风大作。在宣传队附近的寨子，有一所小学校，18岁的傣族姑娘玉芬是学校的音乐和舞蹈老师。她长得亭亭玉立，白净的皮肤和高挑的身材是傣族小伙子崇拜的偶像。因唐德江经常找玉芬学习傣族歌舞，而玉芬又被唐德江的舞姿倾倒，两人便生出了恋情。让唐德江动心的是，玉芬从昆明师范中专毕业，能说普通话，两人在交流情感没有任何的障碍。在生活上，玉芬经常拿出山鸡和鹿子肉，跑到学校后面的荒山，煮给唐德江吃。一天夜里，唐德江向玉芬学习敲象角鼓，他不知啥原因，总掌握不到节奏和感觉，玉芬建议他到寨子里去听一听。 唐德江到了寨子，被傣家人的象脚鼓、贝叶草吹出的歌、还有凤尾竹在月影下婆娑的美景而流连忘返。玉芬陪他回住地时，已是鸡鸣五更了。两人经过一片菠萝地，玉芬说她口渴了，唐德江自告奋勇跳进菠萝地，摘下菠萝。这时候，晨风吹来一股寒潮，玉芬打了一个冷颤，唐德江赶快脱下外套披在了她的身上。唐德江把削好的菠萝递在玉芬的手上，玉芬把头一扭，眼光中的温情四溢，早就对玉芬想入非非的唐德江，心中“突突突“地跳个不停。他瞧见不远的地方，有一个遮雨棚，在那个遮雨棚，唐德江的血流进了玉芬的体内，玉芬的情感注入了唐德江的灵魂。 1978年的一天，唐德江接到父亲的来信，父亲是“叛徒”的罪名被平反昭雪了，党组织问他有什么要求，父亲说，儿子在西双版纳的丛林。于是，一张落实政策的调动函发来兵团。能回故乡，回到亲人们的身边，高兴得发狂的唐德江把这一特大喜讯跑去告诉玉芬，哪知玉芬的脸色变得灰暗，她说，“你回重庆去了，可我怎么办？我肚子里有你的孩子了呀？”玉芬说完，没有看唐德江一眼，这几句话却把唐德江打昏了。当晚，两人来到澜沧江边，玉芬偎在唐德江的怀中，两眼无神地注视着江水。唐德江心里很清楚，爸爸决不会允许他和傣家姑娘玉芬结婚的。善良的玉芬说只要唐德江一走，她不能呆在学校和寨子了，她就离开这块甜蜜而辛酸的丛林。“小唐，你能不能不回重庆，我们到泰国去，哪里有我一个姨父，开了一家餐馆，我们去投奔他，就像五四时期的妇女们为求得解放，大胆地逃婚……” 唐德江摇了摇头，生性软弱的他哪里敢与严父叫板，他在痛苦和痛哭过后，还是愿意回到重庆。那一天，他办好了一切手续，然后到学校去和玉芬话别，可学校领导说，玉芬请假回寨子了。唐德江又到玉芬的寨子，玉芬的母亲说她到缅甸亲戚家去了，不知什么时候回来。直到唐德江离开版纳丛林，始终没有见到玉芬了。以后，回渝的唐德江多次写信给玉芬，玉芬只回过一封信，只说生了一个妹妹，她到泰国去了，“我们都各自寻找自己的幸福吧！”玉芬回第一封信也是最后一封信的结尾处加了一句生动的话。这次唐德江能在泰国与玉芬见面，多亏原兵团宣传队的徐福清到西双版纳寻子，他和北京女知青桂梅，发生了一段恋情，生下一个儿子后也抛入了丛林。为寻找儿子，他找到了玉芬的寨子，居然找到了玉芬的妈妈， 要了玉芬在泰国的地址和电话。于是，唐德江才有了到泰国的行踪。 我们不知道，在那个年代，在西双版纳的密林，究竟有多少重庆男人的血种在红土高原生根或者泯灭。几十年的岁月如一条生命的长河，在这个过程没有完结的时候，很容易让我们进入对某个特殊环境的回忆，都在我们生命的长河里掀起波澜和湍急的漩涡，使我们难以忘怀，这是一个时代的悲哀，也是我们在进入暮年中良知回归的真谛。 (责任编辑：晓歌) |
