 2016年5月下旬的一天，作家马尚龙给我来电话，说是有一位活着的“小老大”想见见我。老人原是上海市政府参事室的离休干部，年已近百，心心念念想见“小老大”一面，老人家属于是委托他来征询我的意见。我慨然应允。试想，进入新世纪，幸存的地下工作者已属凤毛麟角，高龄尚健在的就更为罕见了。我急切地想了解这位叫刘燕如的百岁老人，经历了几多风雨，是如何挺过来的。影片《51号兵站》自1961年问世以来，主人公梁洪用以掩饰身份的“小老大”（帮会关门弟子的特定称谓）不胫而走。以后若干年里，不少从事过地下斗争的同志统称自己是某地区的“小老大”，其实未必与帮会有何干系。 几天后，一个春雨霏霏的早晨，我们在徐汇区一个平凡的小区里，拜见了这位不平凡的独臂英豪。进门后，他看着我跷起了大拇指，连声说：“梁波罗同志，你演得好，很真实，‘小老大’在我心里！”滚瓜烂熟的说辞，显然是经过练习的。我正待回应“您是真英雄”之类答词时，他突然趋向我，用左臂紧紧将我环拥。这出人意料的见面仪式着实惊到了我，没想到百岁老人居然有如此强劲的臂力！他紧夹着我，分明可以感受到他的鼻息和心跳，却再也说不出话，仿佛定格了！在场的人屏息注视皆不知所措。在沉默中，肢体语言传递给我的信息是：老人的思绪正回到从前，驰骋在抗战的征程中，把我视为了当时的战友。我感同身受。保持着原来的姿态，不至惊扰他，任其将蓄积已久的激情汹涌喷发出来。此时无声胜有声，我的心灵被震撼了，泪水便不由得滑落了下来。 须臾，他终于回过神来，瞬间切回到当下的频道，放开手拉我坐了下来。他回忆说，1942年他受华中局城工部领导，为协助淮南抗日根据地来上海采购、运输军用物资；而我演的“小老大”是负责提供苏中根据地的物资供应。虽然地域不同，但工作性质是一样的，全国一盘棋嘛！他朗声笑起来、声如洪钟。他还告诉我从50岁开始学着用左手写字，这本《傲霜斗雪》，硬是凭着毅力花了几年工夫写成的，他当场送给我一本，我也还赠了新作《艺海波澜》。 话匣子一经打开，如滔滔江水奔腾不息，他讲得最多的一句话是“今天，特别想念离开我们的同志！”而且，特别强调“今天”！他女儿见父亲说得倦了，安排他小歇一会，同时招呼客人品尝她准备的茶点。她告诉我说：“爸爸为了这次会见，足足准备了三天，还反复练习；今天上午跟您说的话，比他一个星期跟我们讲的话还要多！见到您他显然极度兴奋，回忆起当年峥嵘岁月的战斗经历了！”她继而悄声道：“今年是爸爸百岁，我们要为他庆生。问他还有什么心愿没有了却啊？他想了想说希望见见‘小老大’，虽然这事有些为难，做子女的总要满足老人家的心愿啊，所以才惊动了您，谢谢您专程来看望他……”“应该的、应该的。”我喃喃地说。其实，此刻我已语塞，一时不知该说些什么才好。 面对着这样一位党龄与我年龄相当、为抗战作出杰出贡献的老特工来说，我只是个再普通不过的演员。60年前演过的一个地下工作者，不想竟然会在这个特殊观众的心中烙下如此深刻的印痕！让我感动，令人振奋，惊叹红色经典的力量。 红色经典人物，不仅影响着观众；其实，何尝不也在不断叩问着演员本身？我创造了角色、诠释了人物，“小老大”却不断反哺、教育着我。今年恰逢此片公映60周年，我觉得“小老大”从来没有离我远去，虽然我已白发苍苍，梁洪却依然英气逼人！这就是电影的神奇之处！ 不知是老人家有意安排还是巧合，那天其实是个极不平凡的日子。67年前的1949年5月27日，正是解放上海的日子，为了迎接这天的到来，多少个刘燕如坚持战斗在隐蔽战线上，配合着解放军在主战场对敌人以摧枯拉朽之势的正面交锋，才赢得了全面的胜利。而刘老正是这段光辉历史的亲历者、见证人！告别时，我还他一个深情而热烈的拥抱，表达了后生晚辈对革命前辈的致敬之情。 从那天起，一位独臂百岁老人，一个带着传奇色彩的抗战老兵，载入了“小老大”的谱系里，同时也驻进了我的心中。 是天意，也是巧合，也许更是他自己的选择。整整一年后，2017年的5月27日，庆贺过百岁生日，也过完了对他具有特殊意义的上海解放68周年纪念日，刘燕如老人在瑞金医院与世长辞，无憾地去天上与他魂萦梦绕的战友们会合去了。 今年5月27日，我们在纪念上海解放72周年的日子里，也默默纪念着这位抗日革命先驱，他离开我们整整四年了。我与他虽是半日之交，然记忆深刻，尤其是那个拥抱，虽一瞬却永恒，让人铭记一生。 （本文刊载在《新民晚报》2021年5月27日第18版。） (责任编辑：晓歌) |
