  晚年岁月（41/1）在生命最后的日子里 四届全国人大一次会议开过之后，周恩来的病情急剧恶化，经肠胃镜检查，除了以往的膀胱癌，又新增添了结肠癌。1975年3月底，周恩来做了第3次大手术。 手术后，躺在手术床上包扎着伤口的周恩来刚醒过来，想到的不是自己的病情，而是人民的身体健康问题。当医护人员看到总理的目光透出若有所求的神色，嘴角微微抽动要说什么时，他们俯下身去，听到的是要找李克农的二女儿、中国医学科学院日坛医院副院长李冰。 刚出手术室的李冰被召唤回来，侧耳俯身，贴近周恩来的唇际。“云南，云南锡矿工人，肺癌发病情况，你们，要去解决这个问题，马上就去。”周恩来断断续续讲完这句话，鼻凹处已经沁出汗。 因为云南锡矿工人有很多硅肺，硅肺可能转变成肺癌。周恩来知道癌症的痛苦，也知道硅肺工人的痛苦。听后，李冰用力抿紧嘴唇，点点头说：“我就去，请总理别说话了，千万要好好休息。”她强忍着不让泪水在周恩来面前流出来，不敢久留，匆匆退出手术室。一到走廊，李冰再也抑制不住，放任泪水夺眶而出。 其实，早在1971年2月，周恩来在人民大会堂接见中西医结合工作会议代表时，就要求李冰他们树雄心、立壮志，攻克肿瘤难关，还说：“我看，你们还是到下边去调查好。”他特地提到河南林县和西北地区食道癌多的问题。后来，中国医学科学院的科研人员走出高楼深院，下到农村、工矿，深入到工农群众中去，调查食道癌的发病情况。科研人员还特地绘制了一张我国食道癌高发区发病分布图。周恩来听到调查汇报后，十分高兴，并将这张图一直留在自己的办公室，他多么想将肿瘤发病区一个个地从图上抹掉…… 这时，邓小平开始主持党中央和国务院日常工作。“文化大革命”的狂飙已经肆虐了9个年头，全国政治经济形势非常混乱，国民经济濒临崩溃的边缘。面对这种状况，邓小平根据毛泽东提出的要安定团结、要把国民经济搞上去的意见，排除“四人帮”的干扰和破坏，明确提出了要进行全面整顿的指导思想，大刀阔斧地对全党和全国各方面的工作进行了全面的整顿。 在邓小平雷厉风行地实行全面整顿的同时，周恩来在医院里与邓小平会见、谈话的次数也更加频繁，每两周就有一两次见面。病房内，两位老战友促膝谈心，共商国是，常常谈至深夜。周恩来还时常找中央政治局成员和国务院有关负责人谈话，了解各项工作情况，要求他们支持邓小平领导的整顿。 4月29日、30日，周恩来连续两天先后同邓小平、华国锋等谈话，了解中央政治局会议情况。 5月3日晚，毛泽东亲自召集中共中央政治局会议，这也是他最后一次召集和出席中央政治局会议。是夜23时，政治局成员陆续到中南海毛泽东住处，周恩来也抱病从医院赶到。 毛泽东对江青一伙大反“经验主义”和大搞宗派活动提出严厉批评。他说：“要安定，要团结。无论什么问题，无论经验主义也好，教条主义也好，都是修正马列主义，都要用教育的方法。”当着全体政治局成员的面，他告诫王、江、张、姚：“不要搞‘四人帮’，你们不要搞了，为什么照样搞呀？为什么不和200多个中央委员搞团结，搞少数人不好，历来不好。” 会议的紧张气氛，在毛泽东转入谈古论今以后才缓和下来。周恩来说：今天就到这里结束吧，主席休息一下。于是，到会人员一一同毛泽东握别。毛泽东同王洪文握手时，王洪文表示：按主席的指示办。毛泽东做了个翻过来翻过去的手势，告诫他：“你不要再这个样子了！” 第二天，周恩来在医院同邓小平商议，根据毛泽东的指示，需要在政治局内进一步批评“四人帮”。随即，他伏案写下书面意见，表示支持由邓小平主持政治局会议批评“四人帮”。随后，周恩来不顾身体极度虚弱，亲笔起草了关于学习毛泽东理论问题指示等。 周恩来的病情更加严重，但他仍忘我地顽强抗争着，夜以继日地工作。5月上旬的一天，周恩来在散步时，问身边的医护人员：“你们说实话，我还能坚持多久？”医护人员一怔，马上竭力绽出笑容，想用几句轻松的安慰话搪塞过去。 周恩来抬眼望天空，仿佛在正视那冥冥之中的死神，又像是在寻找马克思在天之灵，忽然坦然地笑了。 他长长吁一口气，渐渐收去笑容，换上一种严肃神情，重新望着医护人员：“你们一定要把我的病情随时随刻如实地告诉我，因为还有许多工作，要做个交代。” 即便是名演员，面对周恩来这样严肃而又坦诚的目光，也是无法做戏了。医生眼里陡地涌起一层泪花，声音哽咽：“怎么讲呢？总理，你叫我们怎么说……”周恩来脸上恢复一丝不易辨清的浅笑，缓缓点头；极轻极轻地说出一声：“不用说了。” 随后，他同侄女周秉德通电话，在谈到生死问题时说：“这有什么难过的，共产党员要唯物主义嘛！人生的规律都有这么一天。应该相信规律。” 早在十几年前，周恩来同邓颖超共同商定，相约死后把骨灰撒到祖国的大好河山去。这次在得知自己的病已不能挽救时，他又一再叮嘱，不要保留他的骨灰。他坚信唯物主义的观点：物质不灭，生息不已。他郑重地对邓颖超说：“我死了以后，我的骨灰不要保留，拿去做肥料。死后不要增加活人的麻烦和负担，而且也许还可以起点为人民服务的作用。我们以前相约好了，要相互保证。我可以保证你，你未必能保证我。”周恩来十分理解邓颖超的心情，为了实现自己的要求，他把自己的这种想法也对身边工作人员赵炜讲了。 但是，作为党和国家领导人，周恩来十分清楚自己的责任重大，党和人民迫切地需要自己坚守在自己的岗位上，在自己剩下的日子不多的时候，他只有加倍地工作。为此，在3月至9月间，据不完全统计，周恩来以重病之身与各方面人士谈话、谈工作102次，会见外宾34次，离开医院外出开会7次，在医院召开会议3次，外出看望人4次。 6月9日，周恩来坚决拒绝了所有医生的劝告，理发修面，拖着沉重的病体，同夫人邓颖超一起来到八宝山革命公墓礼堂，参加为贺龙元帅举行的骨灰安放仪式，并亲自代表中央为这位含冤离开人世的战友致悼词。他百感交集，一连向贺龙的遗像鞠了7次躬。他为没有保护好与自己患难与共的战友而歉疚，也为生前能为贺龙平反而慰藉。由于“四人帮”的干扰破坏，所致悼词以及举行仪式的消息均未公开发表。 7月1日，周恩来出席在北京医院举行的中泰建交签字仪式，同泰国总理克拉?巴莫签署了建交联合公报。当时，一部分工作人员趁摄影记者还在，围住了周恩来，请求同他合影留念。周恩来答应了，但表示：“照可以照，但将来可不要在我的脸上画××。”一句话，说得大家心情沉重得都抬不起头来。 果然，一个多月以后，风浪再起。这年8月，毛泽东和“文革派”突然发起“评《水浒》运动”，说宋江受朝廷招安，是投降派，“搞修正主义”。江青说得明白：“评论《水浒传》的要害是架空主席。”“宋江要架空晁盖”，“党内就有宋江”，指桑骂槐地攻击当时主持中国党政工作的周恩来和邓小平。 一次，周恩来对蔡畅说：“我周恩来决不是投降派！”他又说：他们那些人有些事做得太过分了！最近评《水浒》、批“投降派”，矛头所指是很清楚的。……我历史上虽然犯过错误，但几十年来还是努力为党、为人民的利益工作的！ 就在江青一伙起劲地掀起“评《水浒》”浪潮的时候，周恩来病入膏肓。这年9月7日，周恩来在医院里会见罗马尼亚党中央书记伊利那?维尔德茨。这是他平生最后一次会见外宾。 周恩来说：“马克思的请帖，我已经收到了。这没有什么，这是不以人的意志为转移的自然法则。”周恩来颇为感慨地回首当年：“时间过得真快，就在10年前，我到布加勒斯特去参加乔治乌?德治的葬礼，大衣也没穿，步行走了4个多钟头。现在，我可以告诉你，连4分钟也走不了！” （未完待续） 责任编辑：日升 (责任编辑：日升) |
