|
在1700多万知青的浩荡队伍里，陈乃光是当之无愧的佼佼者，更是知青运动中扎根乡土、服务人民的楷模。他和所有知青一样，尝尽了上山下乡的酸甜苦辣，在时代浪潮中起落沉浮，以医者仁心与实干担当，走出了一条闪耀着理想与奉献的人生之路。
陈乃光是上海南洋模范中学1967届高中生，出身知识分子家庭：母亲是医生，父亲是国内物理冶金与金属材料学界的著名专家。他自幼多才多艺、温良醇厚，骨子里藏着一份家国情怀。 1969年1月12日，我们一批来自上海不同学校的知青，奔赴安徽淮北界首县插队落户。 那一年隆冬，淮北遭遇60年来罕见特大暴风雪，大雪封野，积雪深达一米多，中原大地一片白茫茫，平均气温低至零下二十多度。从温润江南骤然坠入冰天雪地，我们如同落入冰窟，直面这从未经历的苦寒。凛冽的寒风、在黄淮平原大地上肆意咆哮，厚厚的白雪覆盖村庄，不见炊烟，不闻人语，村外枯树寒鸦低鸣，满目苍凉。初到淮北，贫瘠荒凉的现实扑面而来，让人心寒胆颤、心中空茫茫。 我们同行的580多名上海知青，被分配到县里十多个公社的生产队，彼此相距并不远。陈乃光所在的小组，落户在代桥公社。起初知青们还常相互走动，渐渐便沉下心来，入乡随俗，默默忍受着所有的不适和清贫，努力融入这片土地的生活。 乃光下乡前，便在母亲言传身教下打下扎实家传中医基础，经络、穴位、针灸、推拿、常见急症处理样样精通。这份旁人没有的医疗技能，在缺医少药、卫生条件极差的淮北乡村，成了老弱病残与贫困乡亲的福星。受家庭熏陶，他自幼勤劳朴素、乐于助人，走到哪里都把善念与温暖带给身边人。 冰雪消融，春耕伊始。乃光白天与农民一同下地耕耘、拉车挑粪，繁重农活累得精疲力尽；夜晚，方圆十里八乡的求医者早已等候在知青点。小小的集体户，俨然成了一所不挂牌的“医院”，常常挤满病患。他深知乡亲们一贫如洗，连买盐、买煤油的钱都凑不齐，更无力抓药付费。于是他坚持用中医理疗、推拿、艾灸、拔罐、针灸，不花一分钱为乡亲医治风寒感冒、咳喘、胃痛、腹痛、关节痛、老寒腿、腰腿疼、小儿积食、腹泻脱水等常见病。遇到疑难杂症，他反复在自己身上扎针试穴、体会针感、打磨手法，宁可自己吃苦，也不让病人多受一点罪、多花一分钱。 一次，邻村一名儿童突发急性喉炎伴痰多窒息，面色青紫、呼吸骤停，生命垂危。乃光情急之下，毫不犹豫俯身，嘴对嘴人工吸痰、开放气道，一口口吸出堵在气道深处的粘痰，硬是把孩子从死亡线上拉了回来。 他常用针灸列缺、合谷治咳喘；针灸足三里、中脘调脾胃；针灸悬钟、环跳、委中疗腰腿疼；艾灸关元、气海扶正气、救虚脱；对疮痈肿毒，以消毒放血、拔罐排脓、草药外敷，省钱见效。许多老农缠身多年的风湿关节痛、慢性哮喘、胃肠顽疾，经他几次理疗便大为缓解。陈乃光成为远近闻名的“赤脚医生”，口碑传遍乡野，深受乡亲们爱戴与赞誉。 1970年夏季，界首县召开第一届上山下乡知识青年积极分子代表大会，我与乃光在此相识相知。他那并不高大的身材略显瘦弱，清秀的脸庞戴着眼镜显得十分斯文。他在艰苦的劳动中磨练出那种坚韧的神韵，让人留有难忘的印象。他以真诚善良为贫下中农服务的奉献精神，赢得群众拥戴，也在知青群体中广受敬重。他的感人事迹，在平静的江淮大地上传扬，更在知青中掀起学习榜样的热潮。随后，陈乃光被推荐出席安徽省第一届上山下乡知识青年积极分子代表大会，赴省城合肥参会。
乃光说：兰考的经验一定要引到界首来，兰考的精神一定要学到骨子里。只有先解决极度缺水的问题，淮北才能真正摆脱贫困；若小麦亩产能够提升，农民的生活才能实现质的飞跃。 在省知青积代会上，陈乃光公开发言，建言改变淮北农业落后的面貌，政府应因势利导，实施“淮河引水”贯通工程，从根本上解决干旱缺水难题，并以书面形式提交建议，引起省领导高度重视。他的倡议与省农业部门专家规划不谋而合。恰逢全国掀起学习焦裕禄精神高潮，省委果断决策，水利部门全力推进。1971年，全民动员、万众一心，几十万民工投身“茨淮新河”开挖工程，誓把淮河水引入淮北平原，造福一方。 界首人民艰苦奋斗近十年，1980年，蚌埠淮河 — 涡阳茨河 — 阜阳颍河 — 界首沙河，180公里河道全线贯通，淮北大地增添了一条新的运河水系。这项伟大的工程并未止步，继续向河南省豫南延伸。数年后、界首沙河 — 沈丘汾泉河 — 漯河黑河全线贯通，皖豫两省中原大片区域形成完整的淮河流域水系，有效遏制了洪水泛滥，生态环境显著改善，水资源难题基本解决，为建设“中原粮仓”奠定了坚实的根基。 与此同时，界首大面积推广兰考经验，泡桐成行成林、防风固沙，沙土盐碱地持续改良，农业生产节节攀升。淮北贫穷落后的面貌一步步改变，乡亲们的日子慢慢好起来。但陈乃光始终清醒，脱贫致富任重道远，改变乡村永远在路上。
20世纪70年代，国家上马100套小化肥项目，这是当年为破解农业化肥短缺、推动粮食增产推出的重大战略举措，承载着亿万农民摆脱饥饿、实现丰收的希望。 1、界首化肥厂、从知青到工人 新中国成立后，农业生产长期沿用千年传统耕作模式。随着人口增长与粮食需求加大，化肥短缺成为制约增产的核心瓶颈，自主发展化肥工业迫在眉睫。70年代初，国家确立“农业是国民经济的基础、以粮为纲”的战略，化肥作为粮食增产关键，被纳入重点支持。我国一边引进国外技术，一边自主攻关，逐步攻克合成氨、碳酸氢铵等化肥生产技术难关。国家计委决定，由上海每年生产100套小氮肥成套设备支援全国。界首县幸运入选，界首化肥厂于1972年2月正式建成投产。 1971年初，我与陈乃光不期而遇，一同被招工进入界首化肥厂，从知青正式转为工人。陈乃光被派往安徽屯溪化肥厂参加培训学习，我则留在本厂参与基建与设备安装。整整十个月后，外出培训的新工人学成归来。此次招工进厂的上海知青共36名，约占全厂职工总数10%。这批知青里，绝大多数是老三届初中生，只有陈乃光是南模中学1967届高中生，文化基础扎实，在同龄人中出类拔萃。 我们在淮北乡间艰苦生活两年，幸运告别田间劳作，身份转为工人。可即便离开农村，告别了“广阔天地”，我们对这片土地早已生出深深眷恋；乡亲们极度贫困，却始终乐观坚韧、朴实善良、吃苦耐劳，让我们终身难忘。 身份骤然转换，从知青融入工人阶级队伍，我们一时间竟有些手足无措。站在现代工业与科学技术的面前，“知识青年”这个名头，让我们深感盛名之下其实难副，如鲠在喉。坦白说，那时的我们，更显“嘴尖皮厚腹中空”，只是徒有虚名的蒙昧青年。知识储备与现代工业生产相去甚远。如何完成从知青到工人、再到合格技术人才的蜕变，成了摆在所有人面前的难题。 乃光坦言有同样的感受，他殷切劝勉大家：必须重视学习、探索、再学习！把我们失去的文化知识补回来，只有自我完善、自我充实，才能扛起责任，在实践中发现问题、解决问题。 很快，陈乃光成了知青新工人群体里的“小老师”。他凭借扎实的化学基础，耐心讲解化肥生产全流程：造气、脱硫、变换、精炼、合成、碳化。这是一套极其复杂的工艺流程，而化工行业高温高压、易燃易爆，容不得半点马虎，必须以最严谨的科学态度对待。他为我们普及化学基础知识，一点点填补对现代工业的认知空白。 2、陈乃光的洞见：碳酸氢铵是盐碱地的天赐良药 更让我们敬佩的是，陈乃光结合当地土壤特点，做出深刻专业分析。界首所在皖北平原是典型沙质盐碱地，对农作物伤害极大：渗透压过高造成生理干旱、离子毒害、土壤板结、pH偏高、抑制萌发、降低光合。而我们厂生产的碳酸氢铵，恰恰是改良盐碱地的天赐良药：
我们36名上海知青，分别在各个岗位扎根成长：有人在造气炉前坚守，有人在化验室精准分析，有人在维修车间钻研技术。陈乃光、钮天云等作为骨干，在碳化车间一线摸爬滚打，严把质量关；高玲、小帆、怡云、步亮等在合成岗位精准细致地操控高压设备、生产合成氨优质产品。我们从懵懂知青，慢慢成长为合格的化工技术人才。 在化肥厂的岁月里，陈乃光始终是我们的主心骨。他不仅在技术上倾囊相授，更在精神上鼓舞大家。他常说：我们从上海来到淮北，从田间走进工厂，既是时代选择，也是人生历练。无论身在何处，都要把事情做好、把学问学深、把人生观摆正。 随着时代浪潮向前，知青返城政策逐步开放。作为家中独子，陈乃光按政策于1976年初回到上海，回到父母身边。离开界首化肥厂那天，工友们依依不舍，乡亲们闻讯赶来相送。大家忘不了那个风雪夜里为百姓扎针治病的知青，忘不了车间里带头学习的技术员，更忘不了心系淮北、一心让百姓吃饱饭的年轻人。 挥手告别淮北，陈乃光的人生翻开全新篇章。这段汗洒乡村、服务工厂的知青岁月，没有成为过客，反而化作他一生前行的力量；农村行医的仁心、工厂钻研的匠心、底层磨砺的初心，汇聚成他在后知青年代攀登医学高峰的坚实基础。
返城后，陈乃光被分配至上海第一百货商店四楼文具柜台担任营业员。在热闹的商场里，他度过平凡而踏实的两年。这段日子，他没有沉溺安稳，而是把闲暇用在读书与复习上，默默为人生下一阶段蓄力。1977年，我与爱人宋怡云曾前往看望，匆匆一别，交谈不多，却能感受到他眼中的沉静与志向。正是这两年沉淀，让他在1978年顺利考上上海中医学院，从此踏上悬壶济世的道路。 陈乃光1948年3月2日生于北平（今北京），祖籍广东香山（今珠海），是著名物理冶金与金属材料学家陈炳兆先生之子。他自幼承继家学，深受严谨治学、重视数理统计家风熏陶，为日后医学科研打下坚实根基。 1983年，陈乃光从上海中医学院毕业，长期供职于上海市普陀区中医院，历任科研科科长、主任医师，兼任中国中医药学会男科学会前列腺专业委员会副主任委员等职，成为全国中医外科与中医男科领域著名专家。 他深耕前列腺疾病临床与科研，以中西医结合、数据实证为鲜明特色。 陈乃光笔耕不缀 ，先后发表专业论文八十余篇，以严谨统计方法支撑中医临床研究，成果极具开创性： • 1985年获上海市卫生局中医处科研经费，牵头设立前列腺专科门诊，开创专科诊疗先河。 • 揭示中性白细胞百分率与虚实辨证的关系； • 系统分析前列腺液抽样误差与精检规律； • 从生理特点阐明慢性前列腺炎中医药治疗机制，强调饮食、生活、精神调摄； • 明确EPS-Zn含量与疗效关联、前列腺增生与尿流率的客观规律； • 执笔制定《类前列腺炎综合症诊断疗效标准讨论稿》《良性前列腺增生症诊断疗效标准讨论稿》， 揭示多项诊疗规律，执笔制定行业标准，成为行业规范。 他参编《中国男科学》《中西医结合男科学》等五部学术专著，后两部被上海图书馆收藏。 科研成果屡获嘉奖： • 助阳灵冲剂研究、中医药治疗痛风课题分别通过市科委、市卫生局鉴定； • 《前列腺局部辨证在慢性前列腺炎治疗中运用》获上海市首届中医青年医师优秀论文奖； • 前列腺冲剂系列获普陀区科技进步奖； • 助阳灵冲剂研究获上海市卫生局中医药科技进步奖。 陈乃光是中国中医男科重要开创者与学术带头人。他以家传数理素养，将统计学引入中医临床，把传统辨证与现代检测相结合，在前列腺疾病诊疗上建立体系、树立标杆，既传承国粹，又推动中医现代化，在业内享有崇高声誉。 难能可贵的是，他在医学之外，书法艺术造诣精深。陈乃光工于书法，尤擅大字榜书，笔力雄厚、气势豪迈、沉着痛快。作品多次入选全国书法展、全国楹联书法展等高级别大展，并受聘担任全国中青年书法新人展、楹联书法展评委，在书法创作与理论研究上皆有建树，以仁心妙手与笔墨风骨，成就艺医双馨的人生。 《艺医双馨乃光赞》 风雨归来路未休，身沉柜上度春秋。 初心未被尘嚣改，暗把医书苦自修。 一照得归岐黄路，十载深耕济世谋。 妙手仁心传国粹，男科领域尽风流。 平凡起步终成器，不负韶华不负秋。 从知青返城、柜台坚守，到杏林生根、医艺兼修，陈乃光以踏实、坚韧与严谨，书写了一代知识分子的奋进之路。他用一生践行初心，既为患者解除病痛，也为中医事业开疆拓土，更以笔墨涵养精神风骨。岁月无言，功业有声，他的人生足以成为后时代的注脚与后知青人的典范。
— 完 — 2026年2月24日 （丙午正月初九） 作者简介： 原馬鞍山钢铁集团总公司退休干部 大专学历，原金部华东冶金工业物资管理研究会（学会委员） 专业论文： 1987年冶金部冶金管理现代化学术委员会主编系列丛书《管理现代化成果集锦》中编入两篇论文。 （1）《方针目标管理在物资供应管理中的应用》 （2）《废钢加工的目标成本管理》 1988年专著论文： •《关于马钢开发沿海经济“窗口”的思考》 •《马钢发展横向经济联合基本方略》 • 1984年～1989年冶金部《冶金物资》刋物上发表《谈管理现代化化的深化—自主管理》等十多篇论文。 2、上海老干部局《金秋文学社》（学社会员）刋物及书集上发表文学散文、文学评论、長篇散文诗多篇（略）。 (责任编辑：晓歌) |
