 50年前，共和国诞生了一届初中生，史称"六九届"。这是教育史上空前绝后的一届奇异的学生，奇在中学3年竟未好好读过书，奇在这一届全国竟没有一个高中生，奇在毕业后竟"一片红"上山下乡当了知青，真得很奇葩，很特殊，也很尴尬，很无奈。 1人们常说"老三届"， 可曾记得"六九届"？ 六九届， 常被忽略被忘却。 其实呵， 集体户里有众多六九届， 返城人群有大批六九届， 下岗职工有不少六九届， 共和国中有一届六九届…… 如今， 惟有我们惦记着"六九届"。 2那年文革刚开始， 那届小学刚毕业。 稀里糊塗留一年， 就近复课进中学。 本该读书去钻研， 追随历届学兄姐。 怎奈文革风正烈， 无法正常继学业。 那学校，那年月， 课本不曾有，作业不必写。 数理化，不用学； 文史地，全抛却。 学工学农连轴转， 批斗批判不停歇。 整日瞎搞斗批改， 学力只在小学阶。  日后信里娘成"狼”， 娘亲苦尝那和谐。 曾记得，那一年， 踏着“一片红”的音阶， 六九届哟， 踏入上山下乡的行列。 曾记得，那一天， 欢送锣鼓齐天鸣， 雄心满怀多壮烈。 孩子告别父与母， 弟妹告别兄与姐。 挥手告别黄浦江， 北上南下未停歇。 有的去了赣水畔， 有的去了江淮间； 有的去了东北陲， 有的去了西南界。 3六九届， 说是初中， 文化刚过小学毕业， 知识不够一箩半箧； 说是青年， 大都才有十六岁， 身高仅够"半大截"。 人羸弱，似柴秸；手无力，心有怯。 稻不识，麦不辩；听着讲，跟着学。 是老三届的尾巴， 靠老三届的帮携。  4十五六岁的年华， 瞬间完成知青的跨跃。 去插队，去农场，初时豪气真如铁； 去平原，去山乡，百般农活从头学。 放牛羊，犁耕地，割稻子，捆麦秸。 洒土肥，打农药，扬谷场，贴埂裂。 长垄割小麦，腰酸背痛力用竭； 凌晨拔早秧，惺忪陪伴拂晓月； 半夜抢谷场，滑入粪坑丢失鞋； 早春插稻秧，手脚未敢有停懈。 酷暑难入睡，蚊叮虫咬拍不歇； 寒冬扒河渠，手脚受冻似龟裂； 烈日挑稻谷，肩头皮破疤又结； 金秋忙收获，方知丰收喜和悦。 县里回村庄，下午走到天黑夜； 社里修公路，日挣五角算补贴； 村校缺教师，推荐上课去教学； 队里拉酒糟，来去百里岭翻越。 春寒正料峭，水田铲埂风凛冽； 夏夜抢打场，连轴披星兼戴月； 秋天送公粮，邻村知青竟同列； 冬来雪封山，遥望家乡想娘爹。 露天放电影，周边赶场屡迎接， 寒冬涉河水，赤脚兴奋胜过节。 大旱抢水源，昼夜轮值守闸口， 邻村虽气恼，未敢争端引斗械。 一九砍柴进过山， 二九拉线涉过河， "三秋"忙得流过泪， "双抢"累得吐过血。 茅草屋里，小床泥腿竹蔑； 煤油灯前，书写思念一页。 农忙活重，最盼连雨稍歇； 赶集购物，当作城市逛街。 生活贫瘠，常年咸菜空碟； 自留地里，种些青菜紫茄。 春汛上水，拷浜捕鱼捉蟹； 鸡鸭饲养，自助伙食补贴。 劳作一年，钱袋依然空瘪； 春节探亲，还得爹娘汇接。 乡亲淳朴，处处照顾助协， 插队数载，深情永久凝结。 村中丹桂飘香，未觉诗情欢悦； 路边映山红艳，未觉画意佳绝。 庄前青柿挂果，引来伙伴雀跃； 圹里菱红茭白，唤醒迟纯味觉。 也有偷过鸡，摸过狗，打过架，撒过野； 也有挨过欺，遭过辱，受过害，遇过邪。 有的亲分异地，客死异乡； 有的故乡难回，关山难越。 《南飞的大雁》捎走几多思念？ 《知青之歌》消去几多笑靥？ "大怪路子"带来几多乐趣， 床榻卧谈熬过几多长夜…… 最怕夏秋打摆子， 最恨循环遭肆虐。  更那堪， 时而卧伏冰窟窿，身寒刺骨； 时而煎熬火焰山，心盼飘雪。 这个刚愈，那个又接； 身软如棉，腿软如曲。 反复折腾，犹遭万劫； 苦不堪言，身心疲裂。 知青的友情铭刻甘甜， 五十年后仍常常咀嚼。 纯真的乡情没齿难忘， 五十年后仍念念不绝。 那是一番苦寒经历， 那是一段蹉跎岁月…… 5六九届， 随着返城潮流， 伴着政策兑现， 终于回到沪上的弄堂大街。 六九届， 由于先天种种不足， 致使后来频频受憋。 生活多艰辛，人生多历炼， 竞争存劣势，客观存差别。 或遭不屑，或被忽略， 或遭辞退，或被弃却。 返城做过工，解聘待过业， 部分下过岗，少量练过摊。 也曾去考证，也曾去上学； 也曾下过海，也曾创过业。 纵有奋起破逆境，毕竟少量个别。 纵有坎坷终退休，而今不再纠结！ 6五十年经历悠悠去， 五十年伴随六九届。 国有磨难，尚能正确理解； 家有不顺，坦然顾全拿捏。 窗有美景，静看花开花谢； 伴有孙辈，携搀逛园蹓街。 持有社保，安度晚年岁月； 时有出行，旅游胜过小歇。 常有欢聚，不忘互侃当年； 偶有返乡，重温阳关三叠。 握有手机，好文好图存截； 拥有健康，静赏夕阳如血。 虽有遗憾，也能摈弃气嗟； 纵有曲折，回首坦然一瞥。 五十年往事一桩桩， 五十年故事一叠叠， 唯有我们还记得一一 奇葩的"六九届"， 特殊的"六九届”， 五十岁的"六九届"！ 注: 1. "狼"，有知青在家信中把关心他们的老大娘粗心写成了"老大狼”，一时传为笑谈。 2. “一片红"是上山下乡运动中独有的现象，即68、69届全部到农村去，接受再教育。 3. 半大截，当年69届知青大都年仅十五六岁，有的身高还不到1.4米，农民们习惯称之为“半大截孩子"。 4. 贴埂，下放在大别山区，山区梯田的田埂容易开裂渗水漏水，每年春耕前要全面修护一遍，里侧十公分左右要全部换土重筑，叫贴埂； 外侧要铲去杂草荆棘和风化了的浮土，叫铲埂。修复后道道田坎全部像新筑的一样，甚是美观。但其时为早春，田水仍然冰凉刺骨，赤脚下水田干活绝对是一种苦活。 5. 1973年当地大旱，与邻队同时在一个水库分别开闸放水，眼看水下得很快，因邻村地势高于我队，他们想让我队停下来先给他们用水，缓两天再给我队放水，否则他们就得架水车人工车水。但此前向无惯例，社员自然不允，引发争吵，队长便派我们去看守。夜里，邻村几位社员扛着锄头过来想关闸停水，见我们3位知青躺在闸口堤上睡觉，未敢惹事，恼怒地悄悄走了。其时我被惊醒，目睹此幕。 2018年10月21日初稿 2019年元旦定稿 (责任编辑：晓歌) |
