 1，“思想汇报” 可以说，当时一种普遍的“自我革命”形式就是“思想汇报”。思想汇报往往向周围人宣读，然后交给领导，主要是为了表示自己要革命，要进步 。因此，语言往往很正式，内容很“正面”很“革命”。以下这篇可作说明： 回乡一年的思想汇报（摘自 “田阳的博客：一位老知青当年的思想汇报和日记”）去年元月22号，毛主席发出了“知识青年……,很有必要”的伟大号召，为广大知识青年指出了前进的方向。我就是这时回乡参加农业生产，接受贫下中农的再教育的。 回乡后，自己的思想也曾一度的起过许多曲折和动摇。一心想着：咱这农村条件差，并且己读了十几年书，落得整天价肩不离粪担，手不离镢头把，这样下去蹲在荒山僻沟有啥出息呢？当时，我带着这个问题学习了《青年运动的方向》和《毛主席语录》…… 作者先摆出立场，表明自己是响应号召，来革命的。随后列出几条“活思想”，主要是用来强调自我革命的必要性，并不一定表示自己真那么患得患失。然后就用主席思想进行批判。这种“套路”就是今天“体制内”的读者也非常熟悉。 ……当时我们队正在轰轰烈烈地搞革命的大批判。广大贫下中农在斗争中充分体现出对毛主席的无限忠诚，我被他们坚定的立场和彻底干脆的革命精神所鼓舞，又被在平时热气腾腾的生产高潮中，他们埋头苦干、克己奉公、忘我劳动的品德所感动。自己又生在农村，长在农村，父母亲又都是在旧社会受尽苦的。我家是下中农成分，解放前父亲被国民党反动派拉去当了几年兵，经够了折磨，挨够了打骂。是党和毛主席给了我们贫下中农的一切，一定要听毛主席的话，彻彻底底地改造自己的小资产阶级思想。 作者谈了在贫下中农“光辉形象”的感召下自觉改造自己的“小资产阶级思想”，从而体现了知青“接受再教育”的必要性。作者还同时强调了自己的苦出身以突出自己的“根红苗壮”这一成为“革命接班人”的有利因素。 ……与此同时，我们又和有些人的错误思想和看法作了不调和的有益的争论。人活着到底是为了什么呢？在这个问题的争论一展开后，一些人就说“人活着是为了吃穿”。并说，“古人说‘千里作官，为了吃穿’，世上的人都是为了吃和穿来。”个别人还拿出早已腐烂发霉了的“人不为己，天诛地灭”等论调来辩护。我们与这部分人的错误看法作了针锋相对的争论，广大贫下中农认为，我们搞生产不光是为了多打粮食，自己吃好穿好，更重要的我们是在干革命啊！过去那些资产阶级老爷们是人民的血汗豢养起来的寄生虫，至于他们所遗留下来的旧思想，到今天那也是臭不可闻的，无须辩护的。…… 这一段是表达作者通过学习和锻炼提高了觉悟，力求用毛泽东思想来批判“旧传统”。这里一个有趣的现象是其实那时多数知青（包括笔者）对“旧传统”知之甚少，主要是从批判文章中知道这些“旧传统”，如“千里作官，为了吃穿”“人不为己，天诛地灭”等，然后就加在“某些人”头上反复批判，其实在当时“某些人”就是真知道这些话语也不敢公开拿出来宣扬的。汇报最后回归主题，与“贫下中农”站在一起。显然，作者力求通过这种批判提升思想境界，放宽视野，赋予思想改造以新的意义。……总之，一年来，我在同贫下中农结合在一起，同阶级敌人斗，同旧思想斗，同自己头脑中的私字斗，思想有所提高。 与通常的做法一样，汇报的最后强调自己在下乡期间通过学习、斗争，得到了锻炼，取得了进步。该汇报有两个特点值得注意。一是大量引用毛主席语录。在当时，引经据典可以增加文章的权威性，而当时最大的（有时甚至是唯一的）权威就是他老人家。当时的流行观点是“千错万错，毛主席语录不会错”，“用不用是立场问题，用好用坏是水平问题”。还有一个特点是拿民间俗语作靶子。这里提到了“人活着是为了吃穿”，“千里作官，为了吃穿”，“人不为己，天诛地灭”。这类俗语流传久远，许多并不“积极向上”，经常成为红色文化的靶子，至今如此。经历过那个时代的人，即使没下过乡，也得承认，这篇汇报写得还是相当认真的。在汇报中一方面遵循了思想小结的固定格式，一方面也在一定程度反映了作者的真实想法。尽管给现在的读者以“假大空”的感觉，这类现象在当时却是很多知青向“组织”汇报思想时常态化的表达模式。你看，小结开头先阐明了自己的红色家庭出身（下中农），再分析了到农村后每个生活、劳动环节中自己的活思想并强调了改造思想的重要性。最后作者强调自己在工作中进一步端正立场，提高觉悟。尽管只有短短一年，汇报也勾勒出一个“革命接班人”成长的标准模式。 2，“检讨书”谈到思想汇报，有必要将其与当时的检讨书相比较。下面湖南赴新宁县插队知青都梁月下乡初期给公社领导写的检讨书：（摘自360导航 “知青检讨书”资料提供者:胡开雪,教师,现居湖南省新宁县） 敬爱的公社洪书记及其他领导： 我将自己几个月里犯下的错误毫无保留地坦白如下: 一、贪图享受,不愿彻底革命。我出身在地主家庭，爸爸妈妈虽然参加了革命工作，但他们还做不到彻底无产阶级革命化：他们在日常生活中用香水、蝶霜，睡觉也穿内衣内裤等。从小我就受到他们的反动影响。 二，十分怕脏，撒肥后洗手几次。贫下中农们只是在稻田马马虎虎洗一下手，马上冲上田塍端着碗就吃。还是洪书记教导我的话对：手臭了，离资产阶级思想远了，思想香了；手香了，离无产阶级思想远了，思想臭了。 三，喜出风头，嘲笑贫下中农不识字。这几乎是搞阶级报复，想翻天了！彻底认识改正，才能当好毛泽东时代的知识青年，无愧于无产阶级革命小将的光荣称号。 检讨人:胡小飞 1969年2月15日 根据检讨书，我们大致可知插队知青胡小飞家庭出身不好，下乡后因生活、工作等方面的不慎引起了当地领导的不满，于是给自己“上纲上线”，把一些生活细节往阶级斗争上联系，给自己扣帽子，以求得领导的原谅。这类文本可以看作是颠倒的“思想小结”。成绩不能再写了，错误（无论是工作或生活中的失误，还是思想认识方面的脱离“革命路线”）的严重性要说深说透。尤其是要找到包括家庭背景（如出身不好），思想根源等。最后还要提出整改措施。可以说，这类文本在红色文化中与思想小结共同见证了不少知青当时的“自我改造”。 3，家信与思想小结等不同，家书内容多为生活琐事，有一定的私密性，较少顾忌，也更加直接地反映知青的内心活动。先看原上海赴云南兵团知青陆融的家信：（摘自陆融《一个上海知情的223封家书》，上海社会科学院出版社） 亲爱的爸爸、妈妈、奶奶、哥哥、弟弟：你们好！倪深来信还说，他刚来的时候，看见这嫌脏，看见那恶心。现在可不是了，干活什么脏东西都摸过了，撒过牛屎，身上泼过人粪。在上海这些脏东西真不敢碰了，这都是贫下中农再教育的结果，改造了自己的世界观，真正感到毛主席说的话千真万确，贫下中农是最干净的，尽管他们脚上有牛屎，但是他们的思想和知识分子的臭思想相比，却是干净得多。这不仅是他本人一年多来的收获，而且对我来讲也有这种体会。刚来几天，看见这井水我就嫌脏，不清洁，但是不用又不行，只好用这水漱口、洗脸、烧烧开吃，但是吃了又没啥，况且人家老工人（指农场老职工。---笔者）吃、用了几十年，也没有什么，而我们年轻的小伙子就不能锻炼了吗？今后道路还长，我决心在农村这个广阔的而天地里、在解放军这座革命的大熔炉里，努力学习毛主席著作，彻底改造自己的资产阶级思想，树立无产阶级世界观，斗私批修，不断前进。儿 融 于1970年7月15日下午 来到农村是否必要，是个全社会，尤其是知青本人，十分关注的问题。在红色文化的熏陶和感召下，作为一名普通知青的陆融在一开始就“端正了态度”，努力克服怕脏怕苦的“资产阶级思想”，表明自己要自觉自愿地成为革命接班人。这无疑是一种“积极”、“正确”的态度，既坚定自己的信心，也可以让家人放心。 再看四川赴青川插队的知青赖善成的家信：（摘自华夏知青网 【知青家书】，寄信人是在四川青川插队的知青赖善成，收信人是赖善成的父母。） 最高指示：（毛主席语录）敬爱的父母亲，心爱的弟弟：你们好！ 本来，写此信都很不必要，因为还没有收到你们给我的回信，但是，因为有几件事情要向家里趁早告诉一下，所以我才断然的（地）决定给你们来信一封。第一件事情，就是据我们公社的消息，说关区要准备组织第二次慰问团到成都慰问知识青年家属，我们生产队可能是队长张国学来。因为，最近把上次来成都的那个李德福撤换了，改成生产队长兼管知青的。因此，我准备叫他顺便帮忙代（带）几个核桃米子回来。爸爸，如果有慰问团的人到家里来，就不可以像上次一样，彷徨张望，做起万事通样，天南海北的（地）瞎扯一阵，应该做起工人阶级的气概，诉旧社会我们家庭的苦，摆新社会的甜。反正应该树立到这一个基点上来。从而，给人家一个良好的映（印）象，而不是夸下海口，帮忙买这买那的。共祝毛主席万寿无疆！ 一九七○年十一月四日于沙坝 开头的毛主席语录和最后的“共祝毛主席万寿无疆！”是文革惯例，表示一种“政治正确”的态度和立场。所以，不管是出于认真、习惯还是不得已，不少知青在家信中都用这个格式。信中谈的是家务，但笔调显得超脱世俗, 政治立场十分鲜明。看来，该知青正在实行当时提倡的“两个决裂”（指马克思和恩格斯在《共产党宣言》中提出的“共产主义革命就是同传统的所有制关系实行最彻底的决裂，毫不奇怪，它在自己的发展进程中要同传统的观念实行最彻底的决裂。”）换言之，儿子对家里“彷徨张望，做起万事通样，天南海北的（地）瞎扯一阵”是不满意的，因为这样没有体现出“工人阶级的气概”。这是否说明儿子下乡之后思想境界有所提升，要反过来让家人也要跟上时代的步伐？通信是双方的，父母的来信无疑构成了知青下乡的社会氛围，也对知青有一定的指向和约束作用，请看下例（摘自华夏知青网【知青家书】1970年5月--12月）： XX ： 你的入团问题解决了没有？可以主动向组织打听一下。但不要有急躁或埋怨情绪，更不能产生对立情绪。 要更加严格要求自己，积极参加劳动，积极学习、积极搞好各种工作。要坚持学习毛主席著作，每天以老三篇为座右铭，以新党章的五条标准对照检查自己，做无产阶级革命事业的可靠接班人。这次在北京过五一，见到金渭英，满家本，袁家聪，他们都很关心你的情况，相信你在不久的将来一定能够入团，希望你在目前阶段能够经得住考验，正确对待这一问题。小金下放到顺义农村，小满在通县农村，小袁一直留在原来单位（原在劳大，后搬到党校），最近从北京抽调一批干部到延安地区支援社会主义建设，把他调去了。据说主要工作是管理那里的插队青年，可能不久以后就要离开北京了。 小妹已在五一前夕参加了红小兵。我联想到你在小学一年级参加少先队，第一次戴上红领巾，从学校到我机关办公桌前一站的情景。那时候，我心里也是非常高兴的。你现在的工作是修理拖拉机还是开拖拉机？业余时间都学习些什么？有什么社会工作没有？来信时希望谈详细一些。妈妈 1970.5.11 此信是一位母亲写给下乡到农村的子女的信，信中涉及一些“政治思想”。信中第三段谈到入团问题，建议“可以主动向组织打听一下。但不要有急躁或埋怨情绪，更不能产生对立情绪。” “希望你在目前阶段能够经得住考验，正确对待这一问题。”就是说“可靠接班人”的大目标永远在前方指引，一切曲折都是考验，应该无私无畏，无怨无悔地加以承受。看来，写信人很正面，很理性，在那个时代大多数的父母都会说出信中类似的话。“华山自古一条路”，“人间正道是沧桑”，在当时，知青除了努力实践，积极要求进步，认真改造自己外并无他路可走。母亲在信中第四段谈到小妹也参加了红小兵，籍此激励在农村的收信人。 需要说明的是，既然是家信，显然更加个性化一些，却更加涉及生活细节，更真实。我这里的节选只是要说明，知青的家信中“红色文化”的影响是很深的。 4，日记 与小结和家信不同，日记是给自己看的，所以会相对更私密、直白一些。曾在河北保定徐庄公社插队的知青王倩在她的日记（摘自孔夫子旧书网 老日记收藏之知青日记）中写道： 1969年8月8日 今天是下乡的第二天了。两天来，我和其他8位同学在这里受到了热烈欢迎和无微不至的关怀，使我和同学们都很受感动，我决心一定要做一个社会主义新农民，为建设新农村贡献力量。 1969年8月10日 从今天起，我开始正式参加劳动了。在我的一生中，这是一件值得纪念的大事，这是我在前进的道路上又一个新的起点。现在，我已经是人民公社社员了。 王倩在农村先任团支部书记，后任队长，显然是一位积极上进的好知青。她在日记中表达了对她们欢迎和关怀的感激之情。她对自己的要求和定位在刚到农村的知青中有一定的普遍性。 1970年3月30日 星期一 晴 今天是集，但在这本该是休息日的一天，我不只是没去赶集也没有休息，反而作为河工的补充人员开往王皮田村。 早上天刚亮我们就出发了，赶到王皮田工地，在那里吃过早饭，紧接着展开了一天的繁重、紧张但是让人感到愉快的劳动。我的主要工作是拉钩，一个人拉一辆小推车，刚开始干时真是累的够劲，坚持到下午感觉就好多了，并且有决心继续干下去。 尽管由于可以理解的原因在网上能查到的日记很少，其中又多为正面叙述， 笔者依然认为日记还是能够在一定程度反映出当时知青的普遍心态：既来之则安之，不管农村条件有多艰苦，咱还是应该好好干。  以上日记的语调平实得多，只是叙述几天来买土豆栽子，看电影的经历。激情似火，气势如虹不见了，有的只是“几天下来，又累又困，总算没出事”的庆幸。   [作者简介] 丘保华，男，上海知青。1951年生，1969年赴黑龙江龙镇农场。1978年考入齐齐哈尔师范学院英语系本科，后在职期间就读上海外国语大学研究生班肄业。82年起在高校任教，后为英语副教授，主讲英语口语、英美文学等专业英语课程。曾经担任上海中学生英语阅读杂志执行主编。2005年开始从事老年大学教学工作，主讲英语口语、英美文学欣赏等课。自1987年发表第一篇作品至今，共出版译著、教材八种（部），并在国内外各种报刊杂志发表文学作品、杂文、翻译、学术论文近百万字。现已退休，积极关注与思考知青经历和上山下乡运动的研讨，并开始在《华夏知青》、《知青》等杂志发表有关知青文章，2019年初加入上海知青文化历史研究会。 （责任编辑 晓歌） (责任编辑：晓歌) |
