张爱玲在书信集中曾写过:“宁波人漂亮得多,如王丹凤……” 王丹凤绝对不负“漂亮”二字,曾被冠以“50年代最漂亮女演员”,又有着“小周璇”之称。 南方人物周刊发言:“她的美高高在上,不容置疑。” 天津日报说:“如果说中国电影是一部传奇,那她就是传奇中的传奇。” 从《肉》(又名《肉与灵》)中的表妹、《新渔光曲》中的渔家姑娘。 到红楼梦中的“薛宝钗”、《青青河边草》中的“蓝菁”。 拍得了电影,排得了话剧,唱得了歌,过得好生活。 追星胡蝶、周璇、陈云裳、阮玲玉,将自己追成轰动一个时代的大明星。 演个电影叫《女理发师》,片子大火不说。 她唱的“小燕子,穿花衣,年年春天到这里”更是流传60多年。 就算现在“新式儿歌”响彻幼儿园,90后当了父母,还是会用这首儿歌哄孩子睡觉。 都说王丹凤事业有成,人生圆满。 可年过90白发苍苍中回首,老来多健忘,唯不忘相思。 “你问我老伴?我跟他在一起72年,结婚65年。年轻时他们都夸我穿衣服好看,那都是我爱人给我买的,他都不用我去试,买回来一准儿合适……” “我做不到客观地评价他,在我这里他永远都只有好,没有一点坏。不是我美化,是我从来这么认为……” 1924年出生在上海,王丹凤原名王玉凤。 有对喜欢听地方戏的父母,受到熏陶的小阿凤知道要出门听戏就总是格外兴奋。 “爸爸,你要是不得空,我就和妈妈、姐姐一起去了。” “你快点快点,要开场了,爸爸,不想等你了……” 王丹凤后来在回忆童年时光时。 总记得父亲在自己跺脚又挥手的连番促中,慌忙拿帽子、穿大外套的场景。 家中有个不大不小的旅店,家境富足,小阿凤的零花钱也算可观。 “我和姐姐都有点心钱,也都舍不得花。阮玲玉、袁美云、周璇只要有电影上上来,我们就一定要买票看。用现在的话说,就是追星!” 追星多了,自然就会对明星的日常稍感兴趣。 16岁,小阿凤的邻居姐姐舒丽娟带她实现了看明星拍戏的心愿。 但没想到就此也改变了小姑娘的一生。 舒丽娟自己就在电影公司工作,邻居妹妹总是不离口的“明星、明星”让她觉得很可爱。 带到片场去开眼,舒丽娟嘱咐小阿凤千万别乱跑,也别碰里面的设备。 满眼兴奋的女孩子点头答应,乖乖巧巧地在一旁看着人们忙碌。 演员还没就位,不远处的导演朱石麟正在指挥清场。 转身一错瞥到角落里的姑娘。 眼睛透亮清澈,身姿小巧动人。视线对上时不见慌张,只微微羞涩后展唇一笑。 这样的女孩如果不在镜头下展示一番,好像就是一种暴殄天物。 心里始终想着“造星”,朱石麟工作进行到一半,还是忍不住将小阿凤叫到跟前。 “朱先生就问我今年多大了,是谁带我来的,又问我想不想拍电影。” 满眼跃跃欲试,小阿凤在邻居姐姐舒丽娟的陪同下换了衣服化了妆。 一试就过,一过就拍。 《龙潭虎穴》中一个低眉顺眼,声音清甜,身姿窈窕的小丫鬟这就样出现。 虽然只有几个镜头,小阿凤也开心不已。 偷偷告诉姐姐这件事,姐妹俩蒙在被窝里激动了好久。姐姐说——你一定要去当明星! 小心翼翼地与父母说出自己的想法,导演朱石麟在旁帮腔。 16岁的女孩第一次直面父亲的怒火。 “家里有生意,吃穿并不发愁。他想我学些知识,将来找个好人家。演戏是抛头露面的,他并不赞同。” 可平时乖巧懂事,娇俏天真的姑娘一旦倔脾气上来也是谁都拉不住。 姐姐主动说情,母亲看孩子几顿饭都不吃也开始说情。 就连平时不怎么回家的大哥知道这件事,也劝爸爸让小妹试一试。 一家几口人连番出动,父亲这才松了口。 “他说我就当玩一玩最好别红,红了是非多。如果受委屈了就赶快回家,他养活得了我。” 1941年,带着对未来的幻想,小阿凤在父母的陪同下与朱石麟签订3年合约。 王玉凤的艺名被定为“王丹凤”,意味“丹凤朝阳”。 与英茵、屠光启、顾也鲁主演故事片《肉》。 英茵出演女主角“梅香”,王丹凤出演男主角“雄民”的表妹“潘慧珍”。 虽说“潘慧珍”戏份不多,但其单纯甜美又清丽的样子还是让演员、导演屠光启眼前一亮。 受屠导邀请进入《新渔光曲》剧组,化身女主角渔家女。 用情感传递情感,用演绎的故事打动人心。 仅凭自己对人物的揣摩和理解,王丹凤将一位受尽剥削,虽穷苦但善良的美丽女孩演进人心。 《新渔光曲》上映后引起了巨大的群众关注。 17岁被影界冠上“小周璇”之称,王丹凤一炮而红。 1942年出演4部剧,1943年出演7部剧。 从《春》《秋》《万紫千红》到《两代女性》《合家欢》《三朵花》…… 1944年一部桑弧的《教师万岁》让王丹凤的人气再度走高。 一部《红楼梦》真真实实圆了19岁女孩少年时期的追星梦。 “卜万仓导演让让我准备一下演‘薛宝钗’, 我吓了一跳。因为周璇演的是‘林黛玉’,袁美云演的是‘贾宝玉’。这两位都是我的偶像,我真是又紧张又开心。” 已经90岁了再提从前,王丹凤还是记得自己当初与偶像合作时的心情。 而为了演好自己的角色,她不停专读名著,甚至到金城大戏院看话剧,偷偷学习。 “我不拍戏的时候很少出去,我母亲说做人老老实实,谨慎一些,别给自己惹麻烦。” 没想到平时不出门,就那么出门几次,王丹凤就给自己惹来了一份情缘。 03 红火的不止事业,还有爱情 柳和清1926年出生于电影世家。其父亲和叔叔早年创办国泰影业公司,一手打造了上海滩无数明星。 之后父亲又创办了大同影业公司,而学成归来的柳和清就以少东家的身份出现在商场。 而且金城大戏院当时的总经理,就是年纪轻轻的柳和清。 “他说我们第一次见面是在戏院里,他就坐在我旁边。之后他每天都去等我,一连坐了好几天,纯靠碰运气。我没有一点印象。” 可以说是一见钟情,坐在位置上偶尔喝茶的王丹凤就像一幅画,让柳和清第一次尝到心动的滋味。 每天在戏院里晃荡好几圈,见到人了心里窃喜,见不到人抓心挠肝。 听底下人说“她叫王丹凤,是位很有名的明星”。 利用家中关系,柳和清问出王丹凤家的地址,之后直接登门。 “向家里的阿姨要了一张我的照片,确定后他就天天来……” 虽说行为相当冒昧,但也才20岁的女孩并不觉得被冒犯,反而觉得新奇。 今天带来一本名著两人共读,谈感受。 明天说得了一块好砚台,忍不住想要分享,两人在父亲的书房各写一幅字。 王丹凤貌美但从不“恃美行凶”,没有与任何人起过纠纷,有过情感绯闻。 柳和清家中显赫富贵,但本人爱惜羽毛,作为杨绛先生的小师弟也很爱文学。 优秀的人自然相互吸引,况且柳和清从不掩饰自己对于王丹凤的喜爱和珍视。 演完《大富之家》和《丹凤朝阳》,王丹凤回到家就和前来拜访的柳和清撞上。 工作时从不打扰自己,工作完第一时间来找自己。 言笑晏晏的王丹凤要求“咱们在一起不可以对外公布”。 满心欢喜的柳和清自然无有不应。 从《莫负少年头》《人海双珠》到《民族的火花》《终身大事》…… 王丹凤高调发展事业,低调培养爱情。 1947年化身《青青河边草》中的“蓝菁”名声大噪。 第二年,受长城电影制片公司邀请到香港发展。 出演导演程步高的《瑶池鸳鸯》,和著名影星胡蝶合作《锦绣天堂》,与张翼搭档《无语问苍天》。 第一次登上话剧舞台,在《日出》中演绎“小东西”…… 全国迎来新生活新气象的这一年,王丹凤已经出演近40部戏了。 《琼楼恨》《海外寻夫》等电影更是走出国门来到东南亚,甚至美加华人也对其万分追捧。 1950年香港电影剧团将王丹凤、韩非、陶金、刘琼组成团体,派往广州进行部队慰问演出。 这次演出给25岁的王丹凤以极大的感触——她想拍歌颂祖国的电影。 正巧这年年底,未婚夫柳和清表达想要结婚的念头。 推掉香港制片公司的续约邀请回上海。1951年,结束7年恋爱步入婚姻。 那一天,上海各界人士汇聚一堂,香港报刊也对此大幅报道。 企业家的女眷们说王丹凤嫁得好,男方有才有貌有钱,还专一。 王丹凤的影迷们高呼柳和清有福气,能娶到万千人心中的“神女”,恩爱有加。 04 陪伴是最长情的告白 不管别人怎么说,王丹凤和柳和清的眼里始终只有对方。 1952年至1956年陆续生下4个女儿,但不幸夭折了一个。 在此期间王丹凤随加入了上海电影制片厂,但也没有拍一部影片。 只在照顾孩子的间隙,将舞台剧《雷雨》中“四凤”一角献给观众。 1956年,上影厂将巴金先生的《家》拍成电影。 再次回到荧屏中,王丹凤以坚贞刚毅的“鸣凤”,宣告复出。 走进《护士日记》,将中国第一代女护士“简素华”的形象树立起来。 也把《小燕子》唱响大江南北。 来到《海魂》《你追我赶》《春满人间》《风流人物看今朝》《女理发师》。 用演绎记录时代印记,38岁的王丹凤被评为新中国“22大明星”之一。 风头正盛时与冯喆主演古装爱情片《桃花扇》。 在此期间,王丹凤与丈夫柳和清曾经受过两个巨大的考验。 一次是因为柳和清的家世被划分到了别的队伍,以至于被下放到浦东一家化工厂工作。 正困难的时候,王丹凤一边照顾孩子一边为丈夫奔波。 “他从来没有做过那些活,全靠力气拉扯,运送原料。每天工作超过9个小时,工作完了还要接受思想教育。” “我托熟人帮忙送东西进去,他回来说我丈夫很乐观,干活虽然不太熟练,但态度踏实,里面的人没有为难他。” 只这一句话就放下了心,当有检查的人冲进家里搜来搜去,对自己危言诱导时。 王丹凤丝毫不怕,第一表明态度绝不会和丈夫划清界限。 第二说明自己家没有做伤天害理的事,可以接受调查,但不接受不白之冤。 作为公众人物,王丹凤的影响力也让人有所忌惮。 好不容易盼回来了丈夫,王丹凤还没有给柳和清好好说说话。 紧接着自己又被带到了新桥公社进行劳动改造。 换下丈夫为自己挑选的最合适的衣服,穿上统一的粗麻衣服。 同样没有做过太重的劳动,王丹凤要拿起农具下河种地。 在公社改造,居住的地方并不统一。 于是柳和清就将事业和孩子托出去,自己在公社附近租房子,给妻子最真诚的陪伴。 “日子苦,我在没人的地方还哭过。但我从没有想过认下那些所谓的错,我孩子还等着我,我丈夫还陪着我。见到他我就觉得哪怕日子再不好,未来总有希望。” 好不容易上影厂的担保起了作用,王丹凤回到工作岗位继续工作。 没想到1964年,北方昆曲剧院排演的《李慧娘》被扣上帽子。 而有北昆参与的电影《桃花扇》厄运难逃。 所有主创人员全部被牵连,王丹凤成了“牛棚一员”,冯喆的艺术生命停止于42岁。 部分人员被关起来,导演孙敬愤然自杀又被救回…… 那是王丹凤人生中最为绝望的一段时光。 因为她的关系,丈夫、孩子、父母、公婆纷纷受到牵连。 无数次深夜痛哭、自责,都是柳和清揽住她一点点安慰。 甚至王丹凤坚持不下去时,柳和清甚至用“不能放弃,你放弃了我也活不下去”为妻子变相打气。 05 感激命运让他看见了我 在丈夫遇难时妻子没有放弃,妻子被打倒时丈夫愿意散尽家财,只为自其己能少被针对。 夫妻做到这种程度,还有什么过多的要求呢? 慢慢接受扫厕所,倒泔水,住草窝的生活,近6年的日子就这样在咬牙中度过。 好不容易得到正名,王丹凤也没了拍电影的心。 1978年,上影厂要拍摄《失去记忆的人》。 导演黄佐临找到王丹凤,出于工作任务,王丹凤参与之后,还主演了《儿子,孙子和种子》。 1980年的《玉色蝴蝶》是王丹凤的最后一部作品。 此时的她已经56岁了,从影近40年后正式宣布息影。 三个女儿都走上了自己的路,她与丈夫也想要过自己的生活。 1982年和丈夫去往香港,创办了“功德林上海素食馆”。 王丹凤说自己要好好练一练厨艺,让丈夫最喜欢吃自己做的饭菜。 “我母亲很在乎我父亲。很多时候我和姐姐来看望他们,大家一起吃饭,桌上的菜不管有多少道,全部都会是父亲爱吃的。” “我父母几乎不吵架,他们更多的时候会沟通,如果有沟通不来的,我母亲就会先妥协。” 王丹凤认为夫妻之间,如果最终想要达成的目的是一样的,那就没必要一定争输赢。 作为彼此的初恋,柳和清看王丹凤的眼神始终如同当年那样,满是喜欢与珍重。 2016年,缠绵病榻的柳和清艰难地说出:“抱歉啦,我不能继续陪着你,你千万不要太伤心,我会很难过……”之后与世长辞。 三个女儿哭成了泪人,只有王丹凤强迫自己平静。 与丈夫相识72年,婚姻相伴65年。 在其生命的最后一刻陪伴左右,“我这一辈十分值得,我太知足了。我很感激命运,让他当年在戏院看到了我。我也很感激当年的自己,没有辜负他的真情。” 将自己与丈夫的合影擦了又擦,和孩子们讲述自己曾经的快乐。 孙辈的孩子曾缠着外婆,问其年轻时觉得什么最风光。 王丹凤将封存很好的相册拿出来,指着其中黑白的几张说:“看,这是我当年结婚时候的场景……” 2018年,带着对丈夫的无限怀念,94岁的王丹凤在上海闭上了双眼。 很多人感慨这位老太太的事业人生。 说她拿到过“百年优秀演员”称号,中国电影“世纪奖”,金凤凰奖和上海国际电影节“终身成就奖”。 但只有他的子女亲人知道,年过90,许多往事都忘了,甚至女儿们的名字都会弄错。 可只要问及其与丈夫的点滴,老太太总能沉浸在回忆里,面带微笑一点点讲述。 可能对于王丹凤来说,荧幕上的辉煌是留给他人,留给影视事业的。 而温暖一生的爱情,永永远远只属于自己…… 责任编辑 晓歌 (责任编辑:晓歌) |