四季轮回是那么平常却又那么飞快。我在北大荒工作了整整十年，如今离开北大荒也有三十八年了。每当回忆 起那时的一点一滴，犹如就在眼前，真是终生难忘。
铲地与送水 城里娃来到农村五谷不分似乎情有可原，现在回想起来觉得有趣而难忘。 我到连队的头一年夏天，在玉米地 锄草间苗。战友们跟着老职工你追我赶，铲得飞快，我也不甘落后，挥舞着 锄头，左右开弓，大步向前。干着干着发觉指导员老跟在我屁股后面，不觉紧张起来。终于指导员把我喊住了：“陈幼友！你是眼不好使，还是五谷不分？你回头看看吧，把草留住了，却把苗给铲了！怎么回事？”我吃惊不小， 赶忙退后去查看。铲了苗的情况确实存在，但自觉并不严重，所以挺生气的，认为是指导员看我铲得快就专门挑我毛病来着。我想大家不都是抱着一 条垄争先往前赶吗，干吗老盯着我呀！是心慌意乱导致的忙中出错。可是看着倒地的小苗儿，心里也很痛。 第二天排长给我换了工作，要我负责给铲地的战友们挑水喝。有的战友开玩笑地嘲讽我，说我铲苗铲出个好工作了，羞得我就差没有地缝钻了。其实什么工作要干好都不容易，连队住地到地号少则三四公里，多则六七公里 远，一根扁担两桶水，远道无轻担呐！为了让大家喝好、喝够，我要挑着水 桶在地里来回转，把水送到大家的嘴边，往往一担水不够大伙喝半天的，还要再回连队挑一担。尽管烈日下我也是汗流浃背，但看到奋战在大地里的战友们有一口清水解渴消暑，心里就像喝了清泉般甘甜。 麦场的锻炼 
秋收是农场的关键时节，麦场是连队的关键岗位。它是全连唯一一块水泥浇筑的场地，都说它是堆放希望的地方。麦场排是全连的主力排，也是我 流汗最多，最难忘怀的地方。
麦场工作与天气变化息息相关，有时很浪漫，有时却要争分夺秒。全连辛苦一年，从春播、夏锄，再到秋收，好不容易把粮食收进了场院，须经过翻晒、扬场、灌袋、计量，最后才能装上汽车送入国家粮库。这一过程说来简单，实际上是个漫长而辛劳，与丰收的喜悦并存的过程。我们每天都要把新收的麦子摊在场地上晾晒，并挥舞木锹迎着风把麦子扬起，任它天女散花 般地洒落在草帽上、臂膀上和妇女们的头巾、披肩上；当麦粒全场摊开，大家排成一排用木锹把麦粒翻成一条条垄沟，阳光下，像条条欲飞的金龙，一 片丰收景象，非常非常浪漫。 天有不测风云，那时大家最怕的就是突然变天。不知什么时候，晴朗的天空会突然间乌云滚滚。全连人员就像听到冲锋号一样，会一下子汇聚到麦场上，把摊晒在场院上的麦子撮拢，能灌袋的灌袋，能入库的入库，再不济 也要用帆布赶快遮盖起来。龙口夺粮，争分夺秒，甚至不惜挑灯夜战。 每当装袋入库的时候，是我们最开心的时候，这标志着真正的收获。麦场的工作需要体力也需要技巧，灌袋就是一项技术活。我们使用的是铁皮撮子，一人张袋，一人打撮，先用少许麦粒压住袋口，再一鼓作气快速往麻袋里打上满满的四撮，第五撮子全凭经验了，老手能准确掌控这最后一撮的 36 量，满袋 160斤要八九不离十。经验差的就要多撮好几下，进度就落后了许多。打撮能手一天要灌不计其数的麻袋，误差都不大，检称的就能又准又快 地收粮入库。 麦场也是锻炼人的地方，扛麻袋是男人表现自我力量的好时机，巾帼不 让须眉也是常有的事。当掀袋的两人提起麻袋，离地半人高时，扛袋的就要 一头钻到麻袋下，顺势把 160斤的粮袋拱上臂头，这样借力就能顺利地挺起腰杆。 麦场上的粮囤很高，一节一节地往上升，上粮囤时就要扛着麻袋上跳 板。沉重的粮袋压在肩上，脚下的跳板呈二三十度的斜坡，颤颤悠悠的，没有力气和胆略是上不去的。想想那时，年轻气盛，一扛就是连续几天，累， 但觉得爽！ 在麦场的那段时间里，我干了两件有益的事，至今自感欣慰。一是我用罐头盒做了一个风向、风力标，安装在麦场的电线杆上，虽然很土，但风向风力一目了然，帮助我们每天作业时做到心里有数；二是给仓库做了一扇能自动锁闭的大铁门，大大提升了库房的安全度。 其实，我还有两个计划，就是没有机会去实现，我一直想做一台自动灌装麻袋的机器，把繁重的人工灌袋改由机器来 完成；另一个计划是想给联合收割台装一套根据地势起伏，能使收割台自动悬浮的装置，以保持割刀离地的安全距离。这两项革新我一直在琢磨研究中，后来我调去食堂工作，就没有机会继续下去，不得不说这是个遗憾终身的事。 数九寒天修水利 受到心灵洗礼而特别难忘的事情是修水利。1969年冬天，我们五师在查哈阳搞了个水利大会战，动员了好几个团的近万名战士参加会战。在辽阔的松嫩平原上，我们摆开了战天斗地的架势。那是冰冻三尺的数九寒天，厚厚的积雪上，红旗招展格外显眼。每个连队负责开挖百米长的一段河渠，各排还开展劳动竞赛，不管是抡镐的、挥锹的、挑土的，大家挥汗如雨，谁都不甘落后。泥土冻成了石头，坚硬无比，我们每天都要用炸药来炸冻土层。最难的是在冻土上打炮眼，镐头震得虎口连心的痛，战友们没有一个叫苦叫累，硬是打出了炮眼。然后再挖个窝，填进整包整包的炸药，最后塞进雷管，拖出二三十米的导火索。“点火了！”一声高喊，大家四散逃开，究竟跑多远才够安全距离大家谁都说不清。其实，装炸药的量也没个数，装药时尽量多装，恨不得一炮炸成一条渠；点火后，又不知这一炮的威力有多大，能覆盖多大的面积。一声巨响后，炸碎的冻泥块像雨点般从天而降，散落在大家身边，危险程度用惊心动魄来形容一点不为过，真是初生牛犊不怕虎啊！ 最令人难忘的是排除哑炮，战友们没有一个退缩的，总是抢着去排险。 什么叫战友情？把死的可能留给自己，把生的希望留给战友，在这关键时刻得到了充分的体现。 经过“战争”般的洗礼，水渠终于修成，等待来年江水的滋润。就在大战告捷准备返回连队的那天，我们住的宿舍突发火情，我奋不顾身窜上房顶灭火，在大家的奋力扑救下，很快控制住了火势，没造成太大的损失，但是我的脚却被钉子穿透而受伤，为此失去了一次跟随大部队徒步一百五十公里的拉练体验。 炊事班记事 在连队时，我还干过几年伙房的活儿。 其实，我压根没想过会去食堂工作。那时食堂好歹也是个有盖的岗位， 38不用顶风冒雪，日晒雨淋，算是个好工作。怎么也想不到身高马大的我会成为炊事班的一员。 那时，伙食很简单，夏天尚可，一到冬天，特别是冬春之交，要啥没啥，也挺难为炊事员的。所以提起食堂，知青们最难忘的是一日三餐除了汤还是汤，有歌为证：“白菜汤、酸菜汤，健身的汤、革命的汤。早上喝汤迎朝阳，中午喝汤暖心房，晚上喝汤照月亮，革命战士爱喝汤！” 条件虽然艰苦，可连队领导还是经常想尽办法给大家改善伙食。有一次，司务长从各排抽借一名战士去帮厨，我是抽借的人之一。我有的是力气，司务长就让我擀面条。那年月，面条是个稀罕物，只有病号才有机会吃 到一碗葱花炝锅的大头菜面条汤。为了这口“奢侈品”，好多人不是装病号就是到医务室硬磨叽。想想也是，都在长身体的时候，除了土豆、白菜、大头菜老三样之外没什么可吃的了。让我帮厨擀面条，我能不卖力吗？我使尽全身力气，不让擀面杖有一刻的停歇，就想多出面条，好让大家都能吃上一碗面。这次我擀面条的表现太好了，于是，司务长就硬把我拽进了炊事班。 还有一次春节，正是“抓革命促生产”的时候，全都不放假。连队专门杀了两口猪准备大会餐，指导员请出老曹头为主厨掌勺。这是我在连队十年中唯一的一次大会餐。当时我们都不知道老曹头是个四级厨师，司务长让我当老曹头的下手。他烹、溜、炒、炸轮番上阵，我看傻了眼，心想老职工里真是卧虎藏龙呀。老曹头还耐心地教了我几招，比如拔丝土豆，蛮有难度的一道东北菜，我至今还经常会下厨露一手，从没失手过。每当我烧出几样东北菜，就会想起老曹头。 难忘啊，北大荒！难忘啊，大西江农场！十年的风雨历练，培养了我的意志和品格。这是我走出校门的第一个十年，为我以后的数个十年奠定了坚实的基础，使我有能力面对各种压力和挑战。 【作者陈幼友，男，上海知青。1969 年 5 月下乡到黑龙江兵团 47 团 7 连。1979 年 11月，经招工进入西安电梯厂，后任西安电梯厂银川分公司经理，2003年创立银川崇友电梯有限公司，现退休。】 责任编辑：日升 (责任编辑：日升) |
