1973年，习近平和陕西延川县北京知青雷平生（左一）、陶海粟（右二）、雷榕生（右一）合影。
一 秋日里的一天，又是文安驿赶集的日子。 文安驿的集热闹，大家不但可以在集市上买点生产生活的物品，也可以遇到熟人聊聊近况，互通一些消息。梁家河的乡亲和知青，都喜欢到文安驿赶集。 习近平和雷平生边走边合计，这回赶集得买点什么东西。晚上点灯看书的煤油快没有了，得买一些。还有9分钱一包的“经济烟”，虽然便宜，但老乡们来知青窑洞串门，散一散烟大家都很高兴…… 正说着，迎面过来一个熟络的老乡。他对习近平说，集上今天来了个讨饭老汉，说是习近平父亲原来的卫士，正打听呢。 习近平听完一怔。父亲习仲勋1962年被人借“《刘志丹》小说问题”诬陷，而后又在“文革”中遭到审查、关押，正处在受迫害的境况中。他回头让雷平生先去买东西，约好一会儿公社外集合。然后转身往老乡指的方向走去。 到了集合的时候，习近平准时到了。雷平生一看，习近平身上穿的外套没了。 追问之下，习近平轻描淡写地说，外套脱给那老汉了，还把自己的钱和粮票也给了他。 “都给他了？他不会是骗你的吧？”雷平生疑惑地问道。在那个物资匮乏的年代，粮票实在太重要了。在陕北，如果有粮票，买一斤玉米面9分钱，如果没有，价格可就贵多了。雷平生知道习近平手头钱和粮票并不多，而且陕西的冬天眼看就要来了，习近平竟然把外套也脱下来送了人。 “我现在是个普通农民，他骗我什么？他不会骗我的。”习近平说，那老汉从绥德一路讨饭过来，生活确实困难，自己看了十分不忍心。 “雪中送炭惟吾愿。”习仲勋同志多次将这句话写下来送给自己的子女。习近平帮助素不相识的讨饭老汉，并不是因为老汉自称是父亲的卫士，而是习仲勋敦厚、善良的家风，使他从小便觉得扶弱济贫是自己应该做的事情。 
习近平当年交公粮的粮站收购凭证。
二 梁家河乡亲们都知道，习近平有一副古道热肠。 经常去知青窑洞玩的武晖，家里穷困。习近平看他总是穿得破破烂烂，就不时把自己的衣服送给他穿。武晖上师范那年的冬天，特别寒冷。去的时候，习近平送了他一件灰毛领的蓝色大衣。这件大衣习近平很喜欢，是另一位知青朋友王燕生离开梁家河时留给他的。习近平让武晖带上大衣：“你把这个大衣拿上，到了学校又能穿又能当被子盖。”这件大衣陪伴武晖度过了大学时光，直到工作之后他还舍不得扔掉，一直在穿。除了大衣，习近平还送了武晖30斤自己节省下来的粮票。这在当时几乎是一个壮劳力一个月的口粮，对粮食也不怎么够吃的习近平来说，这些粮票是非常金贵的。 梁家河还有一位村民叫张志林，家里娃娃多、劳力少，负担很重。到了年底村里结算工分的时候，该他向村里交钱，这在当时是一种比较普遍的现象。要是家里的工分多、人又少，就能从村里领到钱。习近平就能从村里领钱。张志林家实在太穷了，交不出钱来，会计为了平衡账面，就把习近平的80元钱兑给了张志林。习近平二话没说就同意了，而且直到他上学离开梁家河，从来没有再说起过这个事情。当时的80元可不是小钱，可以买近700斤大米，大约相当于农村三口之家两个月的收入，抵得上城市工人两个来月的工资。 习近平离开梁家河后，像张志林这样曾受惠于他的好些村民都在打听他的去向，要把欠他的钱还给他。可是，这些钱始终没有还上。 
习近平插队时母亲为他缝制的针线包，上绣“娘的心”三个字。
三 习近平不仅助人为乐，而且非常注意照顾对方的感受。有个叫张卫庞的村民，那时真算得上是一贫如洗。 一家六口人，张卫庞两口子管一个老人加三个娃，真正的壮劳力就张卫庞这一个。一双手养活六张嘴，举步维艰。家里穷得连一条像样的棉被都没有，破得千疮百孔。 看到张卫庞家这样的境况，习近平留上了心，总想找个合适的机会帮帮他。为啥要找合适的机会呢？因为帮这个忙，还不能帮得太直接。习近平心思细密，他考虑到帮助太直接就变成了施舍，既不符合社会主义按劳分配的原则，也会让被帮扶的对象感到难为情。而且习近平当时的经济条件也很有限，要拿出合适又妥当的法子，着实要费点心思。 习近平当了大队支书后，这个机会终于来了。当时，村里的其他知青都已经回城了，原来这些知青凑在一起开伙做饭，现在就剩下习近平一个人，每天村里大大小小有一堆事务需要他处理，还要参加队里的劳动，做饭、刷碗这些事情从客观上来说，就已经顾不过来了。 于是，习近平找到张卫庞说，自己现在事情比较多，做饭、刷碗这些事情顾不过来，想把自己的口粮交到张卫庞家里，到他家里去吃饭，看看这事儿行不行。 张卫庞一听，心里很明白，习近平是想帮他，找了这么个理由。这是一番好意啊！但是自己家里穷得很，娃娃多，又吵又闹，确实也怕习近平吃饭吃不好。犹豫了一下，他还是老老实实地说：“行嘛！只要你不嫌弃我们家人口多嘛！” 习近平听他这么说，心里就有谱了：那就这么定了！从这开始，习近平就把他每个月分到的40斤口粮都交到张卫庞家。张卫庞的婆姨负责做饭，她做啥，习近平就吃啥，从来没有二话。早上，吃团子，这是玉米面和糠做的主食；下午，一般就是面，豆子面、高粱面为主，隔上七八天能吃上一碗麦子面，算改善生活。菜就更单调，过了九月份，一直到来年三四月份，梁家河人家里基本就只有酸菜吃——这个酸菜就是把白菜萝卜切碎腌上——一吃吃上半年，等到来年开春之后情况才会稍微好点。习近平当支书后，给中国农业科学院某个研究所写过信，希望他们在粮种、菜种方面给予一些帮助。农科院寄来一大包蔬菜种子，有西红柿、黄瓜、小油菜。收到种子后，习近平专门拨出一块地来种植。那些菜产量还可以，村里人分过几次，大家都吃得很好，但缺少菜蔬的问题还是难以根本改变。还有个问题就是，炒菜没有油，菜一炒就煳锅。张卫庞的婆姨就到山上摘点杏，把里面的杏仁压碎放到锅里炒一下，算是有点油味儿。 就这样，直到去北京上大学离开梁家河，习近平在张卫庞家里吃了将近一年的饭。多粗糙、多简单的饭，习近平都吃得很香。张卫庞心里热乎乎的，他清楚，这是习近平的为人好，看得起他，想帮扶他。 离开梁家河的时候，习近平把自己用的两条棉被、两件大衣送给了张卫庞。还给他留下一件珍贵的物事，是一个针线包——这还是习近平来插队的时候，母亲齐心亲手做的，上面绣着三个字：“娘的心”——那个年代不比如今，一件衣服常常是“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，放针线用品的针线包是家里必备的东西。可就是这，也不是家家户户都有。“慈母手中线，游子身上衣。”习近平的母亲怀着怎样的深情，一针一线，将绵密的爱绣进了这小小的针线包里。习近平又将这缀满深情和爱的针线包留在了梁家河。 张卫庞是个庄稼汉，他觉得习近平看得起他，就像是自己的亲人，这个针线包就是亲人留给自己的纪念。他将这个针线包珍藏了38年，2013年捐给了县里，针线包里藏着的“秘密”才为众人所知。 
习近平居住过的梁家河二号知青院。
四 虽然离开了梁家河，但是习近平一直惦记着乡亲们，并尽力帮助他们解决很具体的困难。 1994年，梁家河村民吕侯生修窑洞被石头砸了右腿，患上了骨髓炎，病情越来越严重。吕家经济条件本来就不宽裕，治病又是大开销，积蓄花光了不说，还欠下了许多外债。走投无路之际，吕侯生想起了习近平，就在前一年，离开梁家河已经18年的习近平抽空回来看望乡亲们，还给他留了一张名片。吕侯生照着名片上的地址，给习近平写了封信，讲了讲自己现在面临的困境。没想到习近平很快就直接给他寄了500元钱，让他拿这钱当路费，到福建去治病。收到汇款，吕侯生眼泪都要流下来了。 吕侯生这辈子第一次离开梁家河，就到了福建省的省会福州市。习近平帮他联系好医院，安慰他不要担心。那个年代，大家工资都很低，习近平也没有多少积蓄，给吕侯生看病花的医疗费，大多都是夫人彭丽媛的钱。有时吕侯生心里不安，问起医疗费的事，习近平就说：“侯生，给你治病，花多少我都愿意。”直到出院，前后花了几万块钱，习近平坚决没让他还。习近平工作很忙，经常下基层，但他只要在福州市里，抽空就会到医院看望吕侯生。 回到梁家河后没过几年，吕侯生的病又复发了。1999年，他在山西做了截肢手术。习近平知道后，又替他支付了所有的医药费。转年吕侯生到福州，习近平见到他，非常关心地俯下身子，看看吕侯生的假肢，伸手摸了摸，欣慰地说：“侯生，你的大难过去了，咱们一起合影留个纪念吧！” 回忆此情此景，吕侯生心里满是感激。 人生天地间，贵在情与义。不光是吕侯生，许多梁家河人都曾在困难的时候得到过习近平的帮助，大家都十分感念习近平的重情重义—— 梁耀才妻子生重病，习近平得知后寄来1000块钱，解决了他们家的大问题；梁玉金去过习近平家里，彭丽媛给他做饭，做的都是招待贵客的饭菜；薛玉斌当年给习近平讲过自己参加解放战争的经历和故事，习近平一有机会就打听老人家的身体健康状况…… 2015年2月，习近平又一次回到梁家河。在刘金莲家，习近平指着另外两孔窑洞对她说：“你大（陕北方言，对父亲的称呼）你妈住这间，你们住在那个边上的窑洞。”又风趣地说：“那年你们两口子新婚，我们几个知青还来闹过洞房哩！” 这一次回来，习近平也到吕侯生家里坐了一会儿。他像回到自己家一样，很自然地坐在炕边。吕侯生也坐在炕边，跟习近平拉话，拉农村的变化，拉现在的生活。不管走到哪里，习近平最关心的永远都是乡亲们过得怎么样，吃的、穿的、住的条件如何。 一片丹心天地间。习近平的心，总是和老百姓在一起。 
（该文选自《习近平扶贫故事》，商务印书馆出版）
责任编辑：日升 (责任编辑：日升) |
