出版社：人民日报出版社
六 执掌共青团中央（9/3）1958年9月，胡耀邦来河南视察工作时先到了新乡。在这里召开的团县委书记座谈会上，他询问了许多有关农村的情况。在回答问题时，有的团县委书记顾虑重重，讲话吞吞吐吐。胡耀邦就鼓励大家说：“不要有顾虑，是什么就是什么，青年团干部应该成为实话实说的模范。”几句话打消了团干部心头的疑虑，会场气氛顿时活跃起来。 当时，全国正处在“大跃进”高潮中，到处都能听到“乘卫星、驾火箭，共产主义早实现！”“人有多大胆，地有多大产”的狂热口号，时常有红薯亩产几万斤、粮食亩产十几万斤的“卫星”飞上天。胡耀邦对这些惊人数字是不相信的，他说那是不可能的嘛！在视察参观中，每当他看到、听到一些不科学、不切实际的做法，总是以幽默风趣的语言，婉转曲折地表示自己不赞成的态度，教导大家不要搞浮夸，凡事要实事求是，不要违背客观规律，否则，会受到应有的惩罚。他从新乡去开封路过封丘应集时，冒雨到场里、食堂和农户家查看，询问粮食产量。当有人回答水稻亩产2000斤时，胡耀邦怀疑地问：“有那么多吗？”回答者再不敢吭声了。 在登封县大冶前进人民公社一个大队，胡耀邦看到几个青年木匠正在把一根粗大的树干挖空，下面安装了两个轮子，轮子之间用自行车链条连接着。便问：“你们这是做什么？”一个青年回答：“做飞机。”胡耀邦打趣地问：“能飞起来吗？”“能。”那青年人不好意思地笑笑，低下了头，似乎连他自己也不相信自己的回答。胡耀邦笑笑幽默地说：“飞上去了，可要小心掉下来哟！” 在许昌，一位团干部向他汇报工作，说有个大队翻地达2丈1尺深。胡耀邦风趣地回答：“那样翻下去，就要把美国的土地给翻上来了。”听说有的公社大队搞生活集体化，实行男女分居。胡耀邦摇摇头：“没有必要这样做，特别不要把青年夫妻分开，不要拆散鸳鸯嘛！” 在开封，胡耀邦认真听取了地、市委同志的汇报。汇报会由开封地委书记李玉亭主持。胡耀邦一进会场就对李玉亭说：“开封古称大梁，孟子见梁惠王，王曰：‘叟不远千里而来，将有利于吾国乎？’孟子是圣人，我是凡人，但我也是一个叟，你们会问，你胡耀邦不远千里而来，对开封有什么好处呀？我是来向你们学习、了解情况的，没有带什么礼物。”一席话说得大家都笑了，紧张气氛顿时散去。汇报进行得十分活泼自如，同志们畅所欲言，讲了许多新情况。其间，胡耀邦还不时向一些汇报的同志询问当地的历史沿革。如岳飞在朱仙镇打仗有没有留下遗址？为什么有个地方叫陈留？黄河最后一次淹开封是哪一年？有些同志一时答不上来，深感必须学习历史，扩大知识面。他还对开封的团干部说了一个寺庙的对联：“大肚能容，容天下难容之事；笑口常开，笑天下可笑之人”。鼓励团干部和青年人要宽宏大度，善解人意，做爱憎分明之人。 次日，胡耀邦到兰考视察，在东坝头上，他了解了黄河多次在这里决口的历史，察看了引黄灌溉的土地。仪封园艺场是在黄河故道上建立起来的，胡耀邦称赞这里人们的创业精神。园艺场的团员青年们把自己亲手培育的两个特大苹果送给胡耀邦（最大的一个1.25斤），请他带给毛主席。他高兴地接过这个苹果说：“我一定亲手把这个苹果交给毛主席。”他还对青年们说：前人为我们创业，我们为后人创业，每一代人都担负着创业的光荣任务，只有一代一代创业，社会才能不断进步，人们才能不断富裕。他建议黄河故道沙区多建立果园。 在开封期间，胡耀邦还乘飞机察看了黄河，往西到花园口，往东到入海口。在颠簸的飞机上，有几个人头晕恶心，不敢俯视。胡耀邦却一直站在俯瞰舱外，他还不时鼓励大家振奋精神。 在开封师范学院，胡耀邦给全校学生作报告，号召大家刻苦学习，成才报国。他说：我今年44岁了，你们现在都是20来岁，再过20多年就是我这个年龄了，到那时你们就是国家的栋梁。我敢断言，10年、20年后，我们的国家肯定要比现在强大得多，富裕得多。因此，我们要向前看，对未来要充满信心，但一切都要靠奋斗，果子不会从天上掉下来。 胡耀邦的河南之行，每次都是轻车简从，食宿简单，从不搞特殊化。他在团省委食堂和大家一起吃标准餐，曾在三门峡水利工地和工人露天就着辣子吃白面条；出去参观，他和六七个人挤在一辆吉普车里，省委领导为他准备好的招待所，他婉言谢绝，坚持住在团省委干部宿舍楼。他把廉洁自律和实事求是的唯物主义态度、朴素节俭的优良作风留在了中原大地。 1959年暮春，江南草长，杂花生树。胡耀邦一行到苏州东山视察，在一座小茶楼小憩。这茶楼临太湖之滨，湖光山色，风景如画，尽收眼底。对面山上一片翠绿，许多农妇一面采茶一面叽叽喳喳在说话，吴侬软语，声音清婉。大家品尝着清香的名茶碧螺春，更感到良辰美景，心旷神怡。这时，唯独胡耀邦一反常态，谈笑风生的他此刻却神情沉闷，若有所思。下午驱车回城时，中途过一村庄，他突然叫停车，并立刻快步走进村里找老乡谈话，陪同的地县同志也马上把生产队的干部找来了。胡耀邦一再问去年打了多少稻谷，粮食够不够吃？今年计划亩产多少？当天晚上，当地领导请胡耀邦看戏。随行人员都很赞赏当晚演员的精彩演唱，但胡耀邦却心不在焉，中场休息，他就叫随行人员跟他回招待所。回到住地，他问大家：这两天你们看到了什么问题？大家缄默无语。他就批评大家：“我们下来不是来游山玩水的啊！要多观察，多动脑子，看看有什么问题。今天在东山你们没有看见有那多么戴红领巾的孩子在采野菜？这反映了什么问题？”室内气氛凝重，他接着沉重地说：“这不是说明缺粮吗？我问社员，有的也承认有春荒。苏州原是最富庶的鱼米之乡，还要采野菜吃，缺粮难道还不严重？但地县的干部不敢说实话，还老围着你，不让社员向你反映真实情况，生产队干部还不得不讲要继续‘大跃进’，一亩地要打好几千斤稻子。这不是在自欺欺人、搞浮夸吗？” 讲到这里，他长叹道：“这些年，有的人取得一些胜利，在胜利面前骄傲了，自满了，盲目乐观，就乱来了……这些情况怎不令人心焦，我们要为党分忧啊！” 这一席话说明他有敏锐的政治眼光，能忧国忧民，敢讲真话。这种实事求是、不为尊者讳的作风，实属难能可贵！ 1961年1月14日至18日，八届九中全会在北京举行。毛泽东在全会上发表讲话，他指出，调查研究这种事极为重要。他提倡要大兴调查研究之风，一切从实际出发。下去搞调查研究，检查工作，要用自己的眼睛去看，用耳朵去听，用手去摸，用嘴去讲，要开座谈会。 从此，在全党掀起了下基层进行调查研究之风。刘少奇到了湖南长沙县天华大队和家乡宁乡炭子冲去调查，当众承认：“乡亲们生活很苦……根子还在中央。”周恩来、朱德也都下乡搞调查，甚至被打倒的彭德怀也被批准回到家乡乌石做调查研究。 胡耀邦在1961年下半年，来到河北唐县，做深入、细致的调查研究。他穿着塑料鞋，微服私访，走遍山乡村落，找老百姓访贫问苦，还到自由集市察询。 胡耀邦按照中央1960年11月主持制定的“农村工作紧急指示十二条”精神，指导和帮助唐县干部制定了一个“田间管理包产到户”办法，在全县迅速推广到村村户户。胡耀邦对唐县的干部说，农村要退够，要实事求是，食堂要解散，要贯彻按劳分配原则，要开放自由集市，并解决对山林、自留地、房屋的有关处理方法。这些顺应民心、符合实情的政策措施，使处于饥饿线上的唐县农民得到了复苏的转机，受到农民的欢迎。多少年后，唐县的农民回忆胡耀邦到唐县蹲点调查时深有感触地说：“中央委员胡耀邦，是个实事求是的大好人，知道咱老百姓的苦楚。” 1962年11月至2月7日，在北京召开扩大的中央工作会议即七千人大会后，中央领导得知安徽省的“五风”刮得最为严重，老百姓苦不堪言。刘少奇、邓小平接连两次派调查组去安徽了解“天灾人祸”的情况，被当时执行“左”倾错误的省委领导人千方百计阻拦，使他们无法与基层领导和群众接触，难于了解真实情况。于是，第三次派胡耀邦率调查组去安徽。 胡耀邦到安徽之前，胸有成竹，早已制订好自己的工作计划。来到安徽后，他在公开场合与省委有关人士周旋，然而暗地里却已开始实际调查工作。他将调查组分成两个分队，分别选取不同的路线进入安徽，悄悄地着手实际调查。当调查人员把报告送来，胡耀邦掌握了第一手材料，便对省委领导说，他要去无为、全椒、天长三个县进行调查。每到一个县，他便立即召集县委成员开会，向他们亮出手中所掌握的具体材料。他们无法弄虚作假，只好一个个地交代出事情的真相。 完成了调查任务之后，胡耀邦回到了北京，向党中央写出了有理有据的“安徽报告”。刘少奇和邓小平得到了具体确凿的证据之后，便提议将原省委书记曾希圣调离安徽，由李葆华接替他的职务。毛泽东同意他们的建议，采取了果断的组织措施。 1962年夏，《中国青年》选载了描写革命先烈刘志丹光辉业迹的小说《刘志丹》的部分章节。康生信口雌黄、趾高气扬地说：“李建彤写的小说《刘志丹》有严重的政治问题，利用小说反党，为高岗翻案，习仲勋等围绕创作《刘志丹》，是个‘反党集团’。”事情牵连到《中国青年》。胡耀邦立即让《中国青年》总编辑去北戴河，问明了事情的原委后，就亲自帮助写报告给党中央，有力地说明《中国青年》根本不知内情，胡耀邦还承担了责任，从而使《中国青年》有关领导和编辑人员幸免于难。而首发该作品的《工人日报》的总编辑却在康生的追逼高压下，被活活整死。 1962年6月19日至7月9日，共青团三届七中全会在北京召开期间，胡耀邦照例找了五六位与会代表到他家里座谈，听听大家的意见和呼声。当笔者采访参加这次座谈的原上海共青团代表张浩波（时任上海共青团负责人）时，他回忆说：“耀邦同志参加1月11日至2月7日中共中央在北京举行的扩大的中央工作会议，在座谈会上他谈了七千人大会号召大家讲真话的情况。他说在这次大会上，党中央、毛主席带头承认了错误，作自我批评，承担领导责任。然后他问我们：‘你们看，这几年党的威信是高了还是低了？’大家一时沉默不语。胡耀邦笑了笑，打破了难堪的沉闷，问道：‘你们谁敢说党的威信降低了？’他自问自答：‘我敢实事求是地说，这几年党的威信比以前降低了。’‘过苦日子’饿死了那么多人，主要是‘人祸’造成的，刮‘五风’违背客观经济规律，干了那么多蠢事，以致国民经济到了崩溃的边缘，还能违心地说党的威信高了吗？这次七千人大会，统一了全党的认识，坚决贯彻执行‘调整、巩固、充实、提高’的方针，将促进国民经济的恢复和发展。” 胡耀邦无所畏惧，敢吐真言，充满辩证唯物主义的一席话，使与会者都肃然起敬，从内心钦佩他的人格魅力。 （未完待续） 责任编辑：日升 (责任编辑：日升) |
