 海丰农场14大队村口土路 漫漫人生路，上下求索。 人生贵在追求，精神不朽。 一个黑暗的时代，一个光明的时代，每个人眼中看到的心里感受到的脑子里思想着的不会一样，甚至迥然。然而，一个、一个、又一个生命的个体却是独特的，鲜活的，他们别无选择地要度过那个时代。期间，他们生长自己，伸展自己，表现自己，改变自己，痛苦自己，超越自己，完成生命的那段历程。当然，也有沉沦自己的。 我曾为此文想了几个标题：他的信念并未泯灭在时代潮流中；激情燃烧岁月的守望者；信念的力量；信念如山……，等等。 写他，写一位在近半个世纪的岁月里辛勤耕耘、奋斗不息、追求理想的人物，是我的愿望。他年长我7岁，他的经历丰富于我，但我们同属一代人。我知道，写他并不容易。我没有他的执着、缺乏他的坚韧，我们的认知不尽相同、我们对某些人物的看法存在分歧。但我们拥有共同点，就是尊重事实，求同存异，善待他人，感恩生活的给予。我们还有过两年在一个农场一个大队共事的经历。我们都认真审视社会的变化，我们都希望社会进步、文明法治民主。 我敬重他，敬重他身上的品质 - 他的本真，他的为人，他的严谨认真，他的乐观豁达，还有他的默默无闻、与世无争。 写他，是为了留住逝去的岁月。写他，不仅是我个人的一厢情愿，料想，也是一批人的心心念念。 一个波澜壮阔的年代，留下几多沧桑、几多创伤，几许惆怅、多少人间悲欢离愁。 酝酿两年有余，今年10月（2023），我终于得以返回故乡上海，并与他坐在了南京西路亚朵酒店门厅的休息处。我们谈了近三个小时。之前和之后，我们还有很多微信交谈，大多是我问他答。 2023年10月在上海金门大酒店，右4为叶小明，右3为鲁美芬（叶小明夫人），右2为章惠民（曾任水稻生产队长），右1为张林妹（曾任海丰14大队后勤大队长），左1为国庆兄（14大队农友，曾去创业队），左2为笔者，左3为张良模（曾任14大队生产大队长），左4为魏昌建（接替叶小明任海丰14大队党支部书记） 他今年73岁，他在农场干了46年。从孩童开始，他树立革命理想。他用一生践行，从未动摇。 这46年中，时丰一队4年，海丰14队4年, 新华17队4年，奶牛场8年。以上都是农场。从海丰农场开始，在海丰农场结束，他在海丰生活了整整20年。 海丰地处江苏省盐城市大丰区，但却属于上海管辖，因历史原因，成了上海的一块飞地。 期间，从1981年至2007年初，他在崇明的前哨农场和长江农场工作，包括1年在上海牛奶公司当顾问，时长26年。 这46年，他与农场须臾没分离。农场是他家，是他生命的大地。他一生驻守农场，守卫信念，他与农场血肉相连。他在这块大地上洒下理想的种子、烙下青春的脚印，他用汗水浇灌，他收获秋天的金黄，他也看花开花落、风轻云淡。他的一生好像只有得到 - 欢愉或苦恼，并无任何的丢失。他如是看待自己的过往。 他64岁告退。已逾古稀之年，他日走3万多步，经常甚至4万步加。他已走了30多年。他想在未来争取多走几年。足下的每一步，都是他的态度、他的坚持，是他一生从未停歇的脚步，如同他的信念，坚定、不变。他的人生态度展露无遗。今年（2023），在73岁高龄，他想跑半个马拉松，在练习跑时，因为缺乏必要补给，在跑完22公里后，虚脱倒在自己小区的路旁。 4万步于我，于大多数人，是一个难以企及的高度。那是约20公里+的步步堆积。每日的坚持更是难上难。我曾好奇问他，他说早起5点出去走路，然后在家做事看电视等都是走着步，有时还上街买东西、晚上与妻子散步等，几乎都在走路。一天大约走5个小时。在“微信运动”记录上，他会主动给我点赞，但门槛是1万步，后来降至9千步，少一步也不给赞他锱铢必较，较得很可爱呢。 71岁时，和朋友一起去川西稻城亚丁，6个小时爬牛奶海，海拔4700米，不用吸氧，不用拐扙。“我走在前面，一直到山顶。我一边听老歌，一边爬山，真是享受。我争取再去一次西藏，挑战一下自我。”他如是表达他那时的淋漓酣畅。 人的一生该如何度过？ 这一代人，曾把奥斯托洛夫斯基的人生信条奉为座右铭：人最宝贵的是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：我的生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业 -- 为人类的解放而斗争。 引用了这么长的一段话，不为炫耀我的知晓我的记忆我的感叹，甚至我当年的豪迈，实是因为这段话是那个时代闪着金色光芒、耀着理想辉煌、透着哲理深度、引人走向幸福彼岸的铮铮警句。“那个时代”的内涵，经历过的人才心知肚明。我们这一代人中有人不熟知这段话的吗？当年年轻过的人们在低沉彷徨时，在情绪低落时，甚至在前途迷茫无以自拔时，常以此鞭策自己，鼓舞自己，寻求力量，支撑自己往前走。“人类的解放”是远方的一盏明灯。 我们曾坚信，豪迈的语言可以转化为行动的力量，精神崇高胜于一切。我们都生活在那个时代。我们受到熏陶。我们别无选择。 这一代人，曾经是雷锋精神的感动者和圣洁捍卫者；这一代人，曾为焦裕禄的高尚行为而落泪并深受鼓舞；这一代人，曾在“文革”中，举旗呐喊，拥戴领袖，誓死捍卫一种思想、保卫一个司令部；也是这一代人，在改革开放大潮中斩风破浪，各尽所能，建树了自己的建树。 历史上，这一代人留下了他们的足迹，单纯而丰富，美好又盲目，坚定还长久，可歌亦可泣。他们中的一些人朝着一个目标前进 - 尽管人数不算多 - 环顾左右，不为所动，他们将一生绑定在这个目标上。惟期稀缺，才闪现钻石般的熠熠光辉。 美国诗人罗伯特·弗罗斯特在1915年创作的《未选择的路》中写道： 也许多少年后在某个地方， 我将轻声叹息把往事回顾， 一片树林里分出两条路， 而我选了人迹更少的一条， 因此走出了这迥异的旅途。 时代洪流滚滚，蔚为壮观。一个人的生命小道，可时常呈现落寞。有血有肉，有哭有笑，有成功的喜悦，有挫折的沮丧，哪个人不经风雨，又有哪个人未见彩虹。只是，每个人见到的不一样。一览众山小，是那些不畏艰险、勇于在困苦中接受煎熬的人。他们见到了大的风景。 执着自己的信念是多么美好。那是一棵永不言败的大树。当老了的时候，回望一生，欣慰感油然而生。 他就是这样一个人。他选择了一条人迹更少的小道。他的名字叫叶小明。 01 — 1975年4月28日晚上，我在上海十六铺大达码头上船，次日凌晨抵达南通港，而后长途汽车，再后拖垃机，最终抵达江苏大丰的海丰农场十四大队，已是29日下午了。现在高速过去，只需3个多小时，其实只有300公里不到。 一觉醒来，清晨，在旷阔的原野上，回响着歌曲“沂蒙颂”和“师长有床绿军被”。演唱者皆为闻名遐迩的著名歌唱家。睁眼四望，我睡在茅草屋内的双层床的上面。第一次睡这样的床，下床不慎，滑落铁床架梯，右小腿外部右侧顿时搓掉一层皮，滴滴血渗。并不严重，简单处理后很快干涸结疤。不可思议，淡淡的痕迹竟然伴我一生，与我肉血相连，至今依稀可见。 当年，我们住的草房，笔者曾短暂住在右边第二间 那间小屋是临时安置我的房间，那张双层铁床也是那个大队唯一一张我看见的像样的床。 那歌声在我的心里鸣响了一辈子，从懵懂青年，到壮年，直至退休后的今天。每每想起那天早晨，1975年4月30日，我好像感觉又回到了18岁，回到了那间草房。我又看见了自己那张清洁无暇的脸，和单薄迷茫的眼神。那时的无知幼稚是当代青年不会具有的，也是无法理解的。时代不同了。 小河围村，村中草房，盐碱大地，还有那温润并着咸湿的海风，吹在身上，是春天的明媚，夹带着心中的丝丝无望。这要是去的“远方”旅行，当是诗意盎然。美学家眼中，茅屋一排排，小河绕村围，放眼望去，大地左右无垠，神思顿时渺远，美感轰然而至。美啊，美学家赞美，那是因为审美是要撇去被审美对象的实际用途的。苦难的内涵，与审美无关。一旦关注，美感顿消。 “知青纪念馆”保留的围河还有些当年的模样（2014年摄） 我的、我们的18岁，就这样启程。 那天晚上，或者是第二天晚上，在大队的食堂里 -- 一间大草房，没有桌凳，只有大约4个卖饭菜的窗口 - 召开迎新会议 黑黢黢的屋内，黑压压的一屋人坐在自带的小凳子小马扎上，在一点星火般灯苗的跳跃光影中，垂首、无声，沉闷、了无朝气。抽烟，满屋烟雾迷漫呛人。18、9岁，20来岁的年轻小伙子，好像都在抽烟。油灯闪烁微亮处，站着一位文弱书生模样的青年，脸色苍白，鼻梁上架着一副白色的眼镜。看上去就是一位50年代的知识分子，或者30年代为理想奋斗的一位文青。 他其实是有些腼腆的。他一点也不高大。 屋内坐满，还有门外的人，其实大概也只有100多人，全大队有400多人，除了个别留场的被改造者外，都是“知青”。 我自小第一次离开上海，举目无亲。边上有人告诉我，这是叶小明，是大队党支部书记，人称“活雷锋”。 后来，大家通常不称他书记，亲切地喊他小明。除了职位，他和我们一模一样。村外那排茅草房中有一间简陋至极的大队领导的办公室。书记和大队长们除了开会，从不坐在里面，他们都在大田里。屋里好像也没有什么像样的办公桌。大队编制，下面设有棉花生产队，稻田生产队，蔬菜队，畜牧队等等。见到小明，他总是穿着带泥的衣服，手拄大锹或锄头，哪里需要去哪里。我很少见到他轻松的笑容。 劳动和生活中总有他的身影。他负责300多人的生产以及吃喝拉撒睡。这300多人都处于青春年华，有的人可以破坏力极强。大队里偷盗现象时有发生。我母亲为我编织的、我唯一的一件毛衣，因出工时忘在了床上，回来后发现消失了。这种现象，在我们大队，普遍存在。普遍的现象还有，用拳头解决问题，也就是我们说的丛林法则吧。 海丰农场，和其他几个相邻农场的前身是上海农场。1950年代陈毅当上海市长时，为改造罪犯，经中央政府协调，这块江苏省界内的海边盐碱地，被划归上海管辖，其时是一个劳改农场。 据有关史料，1975年，也就是我去农场的那一年，上海市在江苏盐城地区配合下，从老垦区向东围黄海滩涂24.2万亩，其中17余万亩归属海丰，构成了海丰农场的新垦区。截止1990年，海丰农场新老垦区共有土地36.06万亩。 我和叶小明只相处了两年不到的时间。说是相处，其实他是领导，我是普通职工，没有多少交集。但他的形象却是深深地印在我的脑中，在开会时，在路上，在田里，在挖渠时，在围垦海滩开河兴修水利时。是我的专注多情，是他的普通坚定，说不太清，大约是混合。这么多年过去，他依然是一个呼之欲出的真实存在过的人物，牢牢地印在我脑海里。  （责任编辑 晓 歌） (责任编辑：晓歌) |
