 记忆中的马路虽小，但充满着活气，是我们小孩子的乐园。附近有三四家烟纸店，对小孩子的吸引力却并不强。我们小孩子最感兴趣的是街边各种各样的摊贩以及艺人。那时没有城管，摊贩自然也没有无证和有证之分,大致遵循着先来后到的朴素原则，有些摊贩天天来设摊，摊位就相对固定下来；而新来乍到的往往没做成一笔生意就被一帮顽童轰走。 那时的路旁摊贩，肩挑车推而来，有吹糖人的、轧棉花糖的、套泥人的、卖野狐脸和玻璃弹子的……至于街头艺人，有卖膏药的、说书唱戏文的，还有牵着猴子耍把戏的……那时我年幼，还有更多有趣的玩意儿模糊了。大起来后，感觉记忆中的街头简直就像个袖珍的北京天桥啊！ 特追忆三则，愿与各位友好分享。 一，一把糖大刀 我很难忘记的是一种类似博采的游戏，我称它为接线亮灯。摊主立地竖着一块木板，上面装着十几二十个电珠，每个电珠边挂着些大大小小的礼物当彩头。彩头是一颗糖、或一块饼干、或一个糙米球，高级一点的是一包山楂片或一卷水果糖。最令人眼馋的是一把糖制的大刀，刀大而柄短，有大人的手掌般大。估摸着价值不会少于一元钱。每个电珠都连接着一根不同颜色的塑料细电线，摊主将一束线头都攥在手心，让人任选一根去接触电池。哪个电珠亮了就能获得相对应的彩头。这对我们小朋友的诱惑太大了，每次二分钱，最不济也能拿回一半的本钱，万一得了头等奖就赚大了。 我去试过好几次，很失望，每次都是最小的礼品，全亏了。心中对摊主十分不满，已经没有兴致继续玩了。于是光看别人玩，心里默默希望老天保佑这位能得到糖大刀，结果没有一个如愿的。几天下来，只见到两个运气好的小朋友拿到了山楂片或水果糖。围观的小朋友都很不满意，七嘴八舌地骂摊主耍赖骗人，说根本没有连通糖大刀电珠的电线。摊主笑一笑，用手遮住线头，快速触碰电池，那个电珠居然亮了！众人一阵惊叹，再无话可说。摊主露出了得意的笑容。 那天，我们正看得起劲，见一个很邋遢的小孩跑来对摊主说：“爸爸，妈妈说买盐没钱了。”摊主皱皱眉，赶紧掏出几张小额纸币，把儿子打发走了。“二分钱赢糖大刀！快来试一试啊！” 又听他中气十足地吆喝起来。 哦，这时猛然想到，原来摊主也有孩子，他也要养家的；不像我们只是玩玩，解解嘴馋而已。我的心态不知不觉有了一点变化。再看小朋友们掏钱玩游戏，我心里很矛盾，既希望他们能中大奖，又希望那把糖大刀永远挂在板上。 二，听盲人说书 那时我正读小学二三年级。天一擦黑，一大圈人就围在大林路与三门峡路交汇处的“一笑天”烟纸店门前听盲人说书。我们这些小把戏更是每晚必到。 那位盲人约莫50来岁，衣衫虽旧却挺干净。我人小，常被大人挤到圈外，只闻其声不见其人。圈内设有简陋的座位，付出五分、一毛的听客就能坐。有一天我狠狠心掏出五分钱，坐上了长板凳，那神气就像坐百老汇的包厢里。记得那天说的是薛仁贵征东的一段，昏暗的路灯下，说书先生的表情和手势都好生动。 当时不明白盲人的作派：每次开场他总要大段重复昨夜的情节；说到关节处必定收钱，故事越精彩收钱次数越多，钱少了就僵持着不说。现在看到电视台播放电视剧的手法，才认识到他的机智，不禁哑然失笑。原来现代化传媒有不少手段是街头艺人几十年前用剩的。 我们这些大小老听众都是盲人的铁杆粉丝（当然那时还没有这个称谓），那块地盘一到夜晚好像就成了盲人的私家领地。某日夜幕初降，不知从哪里来了个街头艺人看中了这块风水宝地，想在路灯下摆开场子献艺糊口。那帮早早等待的小孩子却不乐意了，纷纷上前捣乱，当然不是去收保护费，而只是高声大叫：“瞎子来了！瞎子来了！”闹得新来的艺人根本无法表演。至此，他们才总算明白自己误占了别人的地盘，于是灰溜溜地撤了。 家长是很不赞成我每天去街头听盲人说书的，有时我就骗父母，说没去听书，到同学家玩去了。夏夜在街边路灯下听书，免不了被蚊子咬起几个大包，我对此并不在乎。可是父母一见我脸上的新包，谎言就不攻自破了。 姐姐和哥哥见我爱听说书，就告诉我，收音机里每天有两档书场的节目，水平比盲人说书不知高多少倍。我也试着听过几回，觉得跟盲人的风格完全不同，适应不了。于是继续听盲人说书，继续挨家长数落，继续挨蚊叮。直到那一天—— 那天电台正好开播沈东山的长篇评话《林海雪原》，说的是杨子荣雪地跟踪小炉匠的那一段。故事情节立即深深吸引了我。我这才知道收音机里能听到那么精彩的故事。这以后一发不可收拾，那些年，我听了吴志安的《隋唐》、张鸿声的《英烈》、陆耀良的《三国》……给我带来了极大的愉悦。 开始我只是喜欢听故事，哪知道评弹艺术的精妙，因此只听评话。自从听了蒋云仙的《啼笑因缘》以后，我对有唱段的弹词也有了兴趣。她的表演独树一帜，害得我每天急急忙忙吃过晚饭就守在收音机旁边，还好作业早在温课小组完成了。 几年后我上了初中，学到鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》时，忽然想起夏夜在街头听盲人说书的往事，脑海里自然而然浮出两句话：Ade，我的盲人说书人！Ade，我的蚊子大包！ 三，突然转到“程德旺” 上世纪60年代初，我正上初中。 那天放学回家，走到尚文路，见拐角处围着一圈人。少年人都有好奇心，连忙赶去看热闹，原来是个街头常见的说书艺人。这类没有固定场子四处流动的艺人我见多了，水平很低，但看客还是不少，反正是不出钱看白戏。可一到他们卖货或者讨赏钱时，观众大抵就笑嘻嘻地一哄而散，艺人们经常白忙一场。不过我揣想，他们运气好时多少也能有点收入的，不然他们难道是在义务演出、学雷锋吗？ 那时八届十中全会已经开过，阶级斗争这根弦已经越绷越紧，意识形态上的斗争也抓得有声有色。当然，那时我们并不知道时代背景。好像记得街头艺人只要不影响交通秩序，不宣扬封资修的思想，基本上是没人来管的。街头艺人们就是钻了这个空子来养家的。 他说的是《梁山伯与祝英台》。说实话，我当时就喜欢听《水浒》、《隋唐》、《英烈》之类的大书，新书《林海雪原》也挺精彩的；而对那些才子佳人书没啥兴趣。正巧那天作业少，闲着无事，不如凑个热闹吧。 比起当年的盲人说书人，这位的形象很差。一副土不拉几模样，是只独脚蟹，梁祝二个角色全由他一人担任。见他贼眉鼠眼的样子，起梁山伯的角色已然别扭生硬，起祝英台的角色就更滑稽可笑了。他捏着兰花指，尖着嗓子扭扭捏捏道：“梁兄啊，你真是个呆头鹅呀！”看客们见此个个乐不可支，放声大笑。 那“呆头鹅”仨字还未远去，却听得艺人腔调骤变，变得一本正经，道：“迪个辰光程德旺急急忙忙跑过来，亲切地对伊讲……”这突如其来的变化搞得看客们个个丈二和尚摸不着头脑——他这是唱的哪一出啊？ 我随着大家的目光转眼一看，见到二位穿警服的人正大步赶来。原来如此！民警见艺人在宣传三轮车劳模的事迹，用现在的话来说就是传播正能量，自然不加干涉，一笑了之。 滑头的艺人虽然瞬间实现了无缝转折，但这场戏是唱不下去了。看客们兴意阑珊，纷纷散去。 2020/11/16 （责任编辑 晓歌） (责任编辑：晓歌) |
