 1978年7月13日，离高考仅剩一周时间，在徽州地区祁门县农村下放的左愉、吴来、陈意云、陈观洲、郭嘉骅、李陶和金家恒等7位知青终于等来了属于他们的“天大喜讯”：可以参加当年高考。而为他们带来这份“喜讯”的，正是当年2月才到任徽州的地委书记魏心一。 1965年冬，在石川大队水库工地，左愉利用休息时间为社员读报。 陈观洲1978年高考准考证。 2017年5月，左愉和吴来在故宫东南角楼前。 “一声惊雷”换来“一盆凉水” 左愉先生和吴来女士获准参加1978年高考时，女儿已经4岁。1965年，他们从合肥一中毕业并参加了当年的高考，“虽然成绩优秀、‘表现’良好，但均未被录取。”同年9月，左愉和吴来插队落户祁门。 用左愉先生的话说，“在学校我们同级不同班，现在是一个知青小组，睡在同一个屋顶下，吃在同一口锅里，命运就这样把我们安排在了一起。” 下地劳动、当民办教师、赤脚医生……十几年时光，紧紧拽着年轻人的心缓缓流过。1977年10月，平地一声惊雷：国家宣布恢复高考制度。几近熄灭的希望之火重新燃起， 然而当时对于左愉和吴来他们来说，最重要的是获取高考资格。因为当时主管部门的意见是“仅允许老三届参加考试”，而他们不在此列。 尽管学习、考试、成绩、伯乐……已成为彼时成绩优秀学生津津乐道的词汇，然而他们的最终命运还是掌握在各地执行政策的“宽”“严”之间。 就像1970年后他们屡次在招工、招生中被拒一样，1977年高考的大门最终还是没有向他们打开，因为这中间横亘着一道无形的“门槛”——出身不好。犹如“一盆凉水”浇下，在心中盘桓了十几年的美丽梦想，真要在残酷的现实面前再次幻灭么？ 一封逼出来的“陈情信” “已过而立之年，机会实在不多了”，虽然1977年高考被拒，但左愉、吴来他们从来没有放弃自己的梦，从当年寒冬一直到来年夏日，在业余时间翻遍了能够找到的教科书，温习了大量习题，准备1978年高考。 然而，命运又在这一年给这些知青来了一次更深刻的人生磨砺：报名被否决！左愉先生在他当年的日记中，记录了高考报名前后那扣人心弦的经历。 1978年6月27日，“今天是高考报名的最后一天，我到王小平处报了名……之后的6天，我们是在焦灼与期盼中度过的”。 然而，这团刚在渴望读书、渴望再次上学的知青们心中升腾起来的火焰，却被一个电话给浇灭了。7月3日，左愉、吴来等知青接到县里打来的电话，被告知1965年下乡插队的，高考报名被全部否决。 就这样接受命运的安排么？不行！知青们心里普遍都有一个疑问，文件说“老三届”可以报考，并没有规定65届不能参加高考…… 在熟人的提醒下，左愉想到了刚到徽州地委任第一书记的魏心一，他决定一边跑省城找相关部门申诉，一边给魏书记写一封“陈情信”。 信中说，希望国家急需用人之际，能让他们再获一次被挑选的机会……在农村插队13年，经历了种种磨炼，在多次招工招生工作中，受到了许多不公正的待遇，委屈的情绪虽然有，但仍希望通过进一步深造，为国家做出更大贡献。信中表达了参加当年高考的强烈愿望，殷切希望得到魏书记支持。 一则批示改变7人命运 这封“陈情信”一直从7月4日下午写到深夜，又写到7月5日清晨才完稿。左愉先生回忆说：哪里晓得我们这几个老知青的命运，此刻已经发生根本性转折。 是的，转折就发生在7月6日！ 徽州地委第一书记魏心一收到这封信后第一时间作出了批示：我认为，应当允许、支持、鼓励他们参加今年高考，并要求县主管部门落实。 不仅是“允许”，更有“支持和鼓励”，这对一批在焦虑中等待自己命运审判的知识青年来说，是何等可贵。更何况，此刻距离当年高考仅剩下两周时间了！ 心中的石头最终落地，是在1978年7月13日。 当天，祁门县招办组织报名参加高考的老知青开会，大概传达的意思是“今年报名参加高考的人太多，录取率非常低……没有把握的就没有必要参加高考了”，招办建议报名的学生“相互推荐”。 最终，在离高考还剩一周的时候，确定了左愉、吴来、陈观洲等7名可以参加考试的老知青。 全地区第一！8月21日，高考成绩发榜，吴来以445.5分的成绩夺得地区第一名，更是摘得了安徽省的“榜眼”。这7名被魏心一书记“特批”参加当年高考的老知青，均获得了380分以上的高分，其中吴来、陈意云、左愉和陈观洲4人都在400分以上。这一时也成了全省轰动性的新闻。  陈观洲是与左愉、吴来同年参加高考的7名知青之一，他2007年从休宁中学退休，如今还在绩溪一所学校做代课老师，发挥余热、传递知识。 2018年12月30日，记者在黄山市休宁中学教师公寓见到了陈老师，老人热情健谈。在他的记忆中，高考前后那段岁月和经历的大事小情，至今仍如刀镌般深刻。 陈观洲是1965年屯溪中学的高材生，遗憾的是当年高考屯溪中学的前三名汪明霓、金立民和他，均因特殊原因未被录取。 当年9月12日，陈观洲和他的同学一起被送往祁门插队。陈老师回忆说，他母亲早年就读江苏苏州振华女中，新中国成立后一直担任扫盲干部和农村小学教师，“下乡那天，母亲送我到休宁车站，没想到这一别竟是诀别。” 在陈观洲下乡插队35天后即1965年10月17日，他51岁的母亲永远离开了人世。 在祁门下放的岁月中，陈观洲与左愉、吴来等合肥来的知青相识相知。 陈老师说，虽然母亲临走前曾让人转述“再有儿子，放牛也别读书”，但到了1977年高考恢复，一颗对知识渴求的心再也按捺不住。 为了复习迎考，陈观洲当时还与安师大化学系一位老师通信求解化学问题，这位韩汉民老师逐字逐句回信指点，但两人始终未谋面。1978年高考，100分的化学卷子，陈观洲考了99分。 陈观洲老师回忆，尽管高考成绩“骄人”，但后来的录取让他们再次紧张起来。“有些考生收到录取通知单办理手续准备启程了，我们7人的录取还杳无音讯。” 直到1978年10月下旬，才最终确定录取结果：左愉、吴来被合肥工业大学录取；陈意云被中国科大录取；陈观洲和其他三人被安徽劳动大学徽州地区师范专科班录取。 左愉、吴来和陈观洲回忆，他们当年的录取一直“存在阻力”，最终这一录取结果亦是魏心一书记向省委领导汇报后协调的结果。 陈观洲被大学录取后，他的高中同学高新民曾专作一诗赞魏老尊重知识、爱惜人才。其中有句“蹉跎岁月十四秋，几经磨难志今酬……驹昔难逢秦伯乐，君今幸遇魏知州”。  牵挂一直“在心里” 1982年，左愉先生和吴来女士从合肥工业大学毕业，被分配到了机械工业部机械科学研究院(后更名为机械科学研究总院)工作。工作中，他们参与了一系列重大课题研究，获得多项国家和部级科研成果奖。 吴来女士回忆，她曾去看望过已调回省里工作的魏心一。魏老跟她谈起在徽州工作时说，批准7名知青参加1978年高考是他最满意的工作之一，“不仅高考成绩优秀，全部被录取，参加工作后也都做出了很好的成绩”。 左愉先生在他的回忆文章《1978年高考的前前后后》中说：“我们常常想起充满爱心、勇于担当的魏心一书记。正是他的批示，使我们的命运在瞬间就发生了翻天覆地的变化。” 尽管国家在1977年恢复高考制度、1978年初召开全国科学大会，但尊重知识、尊重人才的氛围也只是春风乍起，尚不足以涤荡所有阴霾。 在那种情况下，魏心一书记作为党的领导干部，能够实事求是、突破阻力，是需要胆识和魄力的。陈观洲老师回忆，2008年10月魏老最后一次到徽州时，特地约见了他和郭嘉骅，并在交谈中坦言：那时候党的十一届三中全会还没有开，帮助你们这些学习好的学生录取，是有阻力的。 魏心一不仅在关键时候帮了这些知识青年，在那以后也一直牵挂和鼓励他们。 陈观洲老师回忆说，他进入大学校门后第一次与魏老接触是1978年底。那次魏心一书记到陈观洲就读的学校视察，陈观洲托人给魏书记递上了一封“感谢信”：魏书记，感谢您，是您让我们获得了再学习、为国家作贡献的机会。视察结束后，魏书记专门找到陈观洲，并嘱咐他“好好学”。 魏老曾于1994年给吴来女士去信，信中说：个人的历史总不是自己能驾驭的。你们夫妻有过一段弯路，但比之老人如你父亲或者像我这样的人，比你们走的道路更坎坷……可幸的，今天，在党的领导下，大部分都改过来了……你们正逢其时，现在建立具有中国特色的社会主义任务正落在你们身上，我是真心祝愿你们在这个伟大的斗争中取得各种各样的大小胜利的。 2008年，魏老最后一次到徽州，他特地跟身边人说，想见见当年7名知青中留在黄山工作的陈观洲、郭嘉骅等人。就这样，陈观洲、郭嘉骅等在休宁县博物馆再次见到了自己的“恩人”。魏老对陈观洲说：平时工作太忙，但心里一直记着你们。 (责任编辑：晓歌) |
