 二十世纪六十年代末，全国各地掀起了上山下乡的热潮，而我们六八届还是“一片红”，也就是全部下乡。当时有黑龙江、吉林、安徽、江西、云南等地可报名，我选择了黑龙江。考虑到是建设兵团，属部队序列，有工资。当时，报黑龙江兵团还要求本人表现好，家庭出身好，所谓根红苗壮。其实，在当时的形势下，你不报名也不行啊！不报名里革会天天派人到你家门口敲锣打鼓，呼喊口号。我把报名的想法同家里一说，家里坚决不同意，还把户口簿藏起来。其实我也知道，家里也是无奈之举。在当时，你不同意又有什么办法呢？通知书下来了，我被分配在五师四十八团。于是，我在家里找出户口簿，办理了迁移手续，凭着通知书，购买了一些生活用品，妈妈给我准备了比较丰厚充足的行装。为此，我还同妈妈争吵。妈妈总是生怕我在那里冻着、饿着。我呢喜欢简单轻便一点，还想着要艰苦奋斗，锻炼自己。亲戚、邻居知道我要走，都纷纷送来了纪念品。有意思的是，我十二年后的岳母，一位老地下党员给我送来了当时十分珍贵的《毛选》四卷袖珍合订本。怀揣着理想，怀揣着亲友的期望，加上一丝茫然准备上路了。 一九六九年五月十五日，告别了生养我十六年的父母、外公外婆，告别了同学、亲友，聚集在学校，登上开往彭浦火车站的汽车。我们班就我和周敏恒两人，我们两人在七一中学六八届初中一班同学三年，还是前后桌，还曾一起去南京、北京串联，家都住的不远，双方家长也很熟悉，也算有个伴。汽车一路驶去，熟悉的街景渐渐向后退去，我们的学生时代渐渐远去！ 汽车开到彭浦车站，现在叫北郊站，那里已是人山人海，站满了前来送行的亲戚、朋友、同学。我们登上火车，当时的车厢是老式的绿皮车厢，木头座椅，我和周敏恒在一排座。大家纷纷把头伸出窗外，手紧紧拉着车下亲友。我的亲友也在车下，只见妈妈眼神木讷，不停地抹着眼泪。我不忍心看他们，坐在座位上发呆，不时和车上的同学或车下的亲友说几句话。不一会儿，开车的时间快要到了，车上和车下的人们开始骚动起来。只听一声撕心裂肺的汽笛声，火车呜咽着缓缓启动了。只听车上车下哭声一片，车上的人不肯松开车下人的手，车下的人跟着缓缓启动的火车跑。真有生离死别的感觉。我向车下的人挥手道别。后来，从爸爸来信中得知，那天，妈妈哭得晕过去了，送医院抢救才缓过来。我和周敏恒两人都没哭，也许我们还小，还不知离别之苦，还像两年半前出去串联时，父母前来十六铺码头送我们的感觉；也许我们悲伤的细胞还没长全，还不完全知道我们将要面临一切。车上有一位不知是哪个学校的同学，应该也是我们四十八团的战友，长得挺壮实的，肩挎着装着《毛主席语录》的小红包，车没开的时候谈笑风生、若无其事，车一开，号啕大哭、泪流满面，车一出站又嘎然而止，依然如故，因此，印象很深。 火车行驶在江南水乡，穿过长江，跨过黄河，来到华北大平原。这一段路，我们大串联的时候走过还比较熟悉。想起当年大串联，引起铁路严重瘫痪，火车走走停停。有一次停在了一个叫平原的小站上，也不知什么时间开，又饿又渴，很多人就下车去买吃的东西，小站站台上没东西卖，有些人就跑出车站去买，都说那里的羊肉蒸饺好吃。这时，突然有一列火车呼啸而过，出站的人都以为我们的火车要开了，走到一半都往回跑，车站检票口的玻璃门都给挤碎了，挤到站台，才知虚惊一场。火车一出山海关就进入了东北大平原。在沈阳、锦州等车站还受到当地群众的热烈欢迎。浩瀚的东北大平原真是名不虚传，一望无际，渺无边缘。 火车走了三天三夜，在黑龙江省嫩江县一个叫“双山”的小站停了下来。在火车上才知道我们七一中学加新闸中学共有十几位被分在八连，反正是男女对半。一下火车，连长毕振业率领早一年来的上海中学老高中知青岳曦千前来接站。他们帮我们把行李搬上了卡车，一起坐上卡车向连队进发。 卡车行驶在高低起伏的土路上，颠簸的很厉害，不时地爬上山岗，穿过树林。连长亲切地和大家说说笑笑，倒也打消了大家一些疲劳感和恐惧感。卡车走了将近两个小时，终于到达了目的地，我们都是有生以来第一次如此长途跋涉，以至于三天内眼睛从窗外望去，外面的景色似乎还在向后移动。 八连坐落在三面环山的一片开阔地中，一面是一大片沼泽地。周围绿树葱蓉、鸟语花香，一排排红砖瓦房错落有致。比我们想象中住帐篷、草房好多了。连长给我们安排了住房，里面用树干、木板搭建了两层通铺，树干是刚砍下来的，有的上面还长着绿叶。后面就有了“开（铅）水（丝）有伐？”、“西瓜吃（烧）熟的吗？”等有趣的故事，我们北大荒的生活从此就开始了！ (责任编辑：晓歌) |
