|
再过几天又是一年一度的11月21日了，这虽然是一个极为普通的日子，但在我记忆中却是一个刻骨铭记的日子。50年前的那天，即1969年11月21日，前一天刚刚度过十六周岁生日的我，与100多位上海静安区京西中学69届初中同学，为响应伟大领袖“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的最新最高指示，在上海虬江路车站，踏上驶向北大荒的火车，前往黑龙江省逊克县车陆公社“接受贫下中农的再教育”。然而半个世纪前的印记，时刻在我脑海里浮现，在心灵中跳动，为了这毕生的记忆，特收集了为数不多的几张照片，配以文字做成这并不能称之“美”的“美篇”，来怀念自己50年前的下乡时刻以及以后的学习与工作岁月。  京西中学69届初中三班部分同学下乡前夕在校园合影留念。 1969年11月21日虬江路火车站，火车开动前夕，我们五个同班同学，也是即将插到同一个生产队，在同一铺炕上睡，同一口锅里吃的“三同”同学，张允武、钱杭、楼小帆、方华根与我在火车前留影。  一群尚未成年的十六七岁的稚嫩孩子，此时离家，离开父母，离开故乡上海，前往一个几乎是未知的北大荒边陲小屯，心里既忐忑不安，而又是充满激情与好奇，可能还有更多更多，然而至于去了以后何时把家回，自己人生前途在何方？包括自己在内的大多数人都是一无所知的，甚至都没有考虑过，因为在当时，“毛主席挥手我前进”，“相信组织，听从组织安排”是人生的信条，“建设边疆，保卫边疆”是我们这一代在共和国旗帜下成长起来的年轻人的崇高使命。 汽笛一响，车轮晃动，亲人分离的时刻到了，刚刚还在叮咛嘱咐，互相致意的车上车下的亲人、朋友、同学，刹那间恸然大哭，“惊天地 泣鬼神”，车上车下人之手紧紧抓住，然而无情的火车越行越快，亲人，故乡再见！ 随着火车“轧登登，轧登登”的晃动，我们这趟知青专列，跨长江越黄河，驶过华北平原东北平原，六十多小时后于24日清晨到了小兴安岭南麓的北安车站，尔后又搭乘了一天半的汽车，11月25日中午终于抵达了插队落户的目的地——黑龙江省黑河地区逊克县车陆公社东双河大队。 东双河大队当时只是一个不足二十户人家的小屯，地处小兴安岭北麓，东西两侧分别是两条发源于小兴安岭，向北流入黑龙江的库尔滨河和逊别拉河，北临黑龙江。小屯分为相隔两里多地的前后屯。我们到时虽是中午，但气温已是零下二十多度，放眼望去四周皑皑白雪加上片片杂树林，簇拥着几幢被厚厚雪覆盖的茅屋。队里将我们二十来人安置在前屯住，与已来半年的十几位齐齐哈尔青年一起在后屯的知青食堂搭伙吃饭。 此刻，我们这帮十六七岁，只有六年小学文化的“上海知识青年”才真正意识到，下乡插队的新生活将于此时此地正式开始… 北大荒黑土地的确“养人”，地多土肥，我们劳作一年，挣上两百来元收入，买张车票回上海探家，并住上两三个月，甚至更久，褪去农村的土气，呼吸一下城市空气，享受一下江南冬日温暖阳光，然后再赴边疆农村接受“再教育”。候鸟般生活已成大多数知青的生活方式。  摄于1971年元月，首次回沪探家期间与同学楼小帆、钱杭合影。 对比一年又两个月前，我们五人在火车站的合影，我们是不是胖了？成熟了些？其实我们当时都只有十七岁，仍然是未成年人呢。  上述照片摄于1972年夏季，时年19岁。背后就是黑龙江，对岸就是俄罗斯，当时叫“苏联”。可知道当时正值中苏对抗关系最为紧张的时期，因此这里就是打击苏修侵略者，保卫祖国边疆的最最前沿的前哨阵地。 本人可算是知青中“幸运儿”，1970年冬季县里上了一个钢铁项目，建了个反修钢铁厂（其实只是将废铁熔铸成铁块疙瘩而已），生产队推荐我以“亦工亦农”身份（与今天所称的“农民工”相同）去钢铁厂工作。约半年左右后，全县（约四万人口）的废铁炼完了，铁矿石在那儿也不知道，于是厂子关闭，然而,几乎同时喜从天降，县里之前向省申请的铁厂工人指标也批下来了，农民工成了国家职工，县里已不能随便将我们一百多人号打发回生产队了，所以厂子工人分别安置进各个县直企事单位。我与五六位上海知青和本县知青一起进了县粮库，时称奇克粮库。从71年5月到78年秋上大学，一直在粮库工作，当过搬运工、木工、保管员和保管统计等工作。 粉碎“四人帮”后，国内政局逐渐好转，许多领域出现一系列振奋也令人宽慰的变化，许多知青们开始以“病退”（因身体不适合在农村劳动与生活，退回原籍）和“顶替”（顶替退休的父母回上海工作）途径，纷纷像当年下乡时一样，义无反顾地返回上海，78年知青返城形成风潮。这张照片就是我粮库一上海知青回上海之前和单位职工，其中也有多位上海老乡，一起拍的合照。  我这时再次成为“另类”，选择参加高考离开北大荒的道路。于是凭借父亲寄来的文革前出版的“青年自学丛书”学习数学，凭借母亲（上海外国语学院教师）自己编撰的讲义学习政治，凭借祖父（几十年语文教龄的小学老师）寄来的他收集的77年全国各省市的高考语文试题和各种手抄的语文复习资料，学习语文，凭借能够收集到的各种历史地理材料，包括当时的工农兵大学生的教材，学习历史与地理。必须说明的，人家是“复习备高考”，而我这个几乎无接受过中学教育的人，却是“速成自学迎高考”，于是生剝活吞般接受中学知识，懂了的要记住掌握，不懂的也必须囫囵吞枣地记住。经过半年多的挑灯夜学，走进考场，给老师提交的第一份作业，居然是高考试卷。对于当今的中学生和他们的父母肯定是无法理解的，但是，当时我的确就是这样学习应考的。。 苍天保佑也好，有志者事竟成也好，我居然被牡丹江师范学院金榜题名，虽然该校并不是我中意的理想大学，但是毕竟可以进大学读书了，赢得了一个为国人赞誉称号“七八级大学生”。 我带着这份县公安局开的一次性边境通行证，离开逊克前往牡丹江师范学院报到。这张通行证现在已是具有文物价值的收藏品了吧。  进大学不久后的班级同学合影，当时我是25岁，属于“上有大下有小”的平均年龄。  大学毕业合影，1982年7月。当时我已被华东师范大学录取为82级“国际共运”专业硕士研究生，也就是说，从1969年11月到1982年7月，这十三年里我经历农民、工人、大学生三种角色转换，由一个16岁未成年的“知识青年”，转变为以大学毕业生的身份，怀揣华东师范大学研究生录取书，离开黑龙江回到了上海。 1985年，华东师范大学研究生毕业后，由于个人原因来到南京师范大学执教，从助教起直至教授、博士生导师。 此照片可谓是自己三十多年高校教师生涯的浓缩。摄于2018年11月。  2017年3月办理退休手续，时年63岁有余。目前不甘寂寞的我仍在学校发挥“余热”。 （本文后半段内容已作删节，特此说明。） (责任编辑：晓歌) |
