 去陕北插队，总是要回家探亲，真没想到知青的探亲之路却是那么千辛万苦，那时陕北不通铁路。第一年刚到农村，知青同学难免想家，麦收后我们村就有一部分同学三五成群陆续探亲走了，因为是初到陕北，周边环境不是那么了解，只能是“瞎闯”，女生胆小，只是沿着我们当初来插队时走的正规路，即先由村里到永坪搭乘到延安的长途汽车，然后再由延安坐上去铜川或西安的长途汽车抵达西安，再乘火车回到北京，这条路线的特点是相对安全，有保证，食宿方便，缺点就是路远比较绕，花费多一些，女生多走这条路线。不知道是谁说的，东渡黄河从山西走是个捷径，那样省钱，从地图上看，确实如此，于是我们村就有好几拨人试探着从山西回京，他们分别走的不同路线，当然也就经历了各种各样的风险。  我们村的北京知青有58名，基本来自一个学校。分在村里6个生产队，所以知青点也被称作1队，2队，3队....，3队4队与5队的几个男生商量准备一同回京，他们蒸了许多馒头就上路了，馒头装在一个网兜里面由刘德宝背着，其他人提着各自的旅行袋，边走边聊，不觉天已经黑了，为了赶路，他们决定连夜行走。领队徐伦民走在最前面，谢子孝从后面赶上来说，我饿了，徐伦民说你去吃吧，馒头都在刘德宝那呢，一会儿谢子孝又赶上来说馒头没有了！徐道：不可能，蒸了那么多馒头，谁也没吃怎么会没了呢，我去看看，徐侧身站到路旁，队伍从他身边走过，刘德宝走在队伍的最后面，徐伦民问道:馒头呢？“在这儿” 刘德宝把网兜举起来，月光下只见扁扁的网兜里面只剩一个馒头，细看才发现在网兜的一角有一个破洞！这只是回京路上的一个小插曲。 我们小队的马治江早就嚷嚷要回家，就是没人响应，他跟4队的安万云熟，他俩相约一起走山西，马治江知道我有个地图册，借去看了半天也没看明白，问我这地图怎么看，我指着地图给他讲道: 如果走山西应该就近从延水关过黄河，那里有个渡口，别的地方没渡口过不去，其它渡口就远了，过了黄河一直往东走就到了山西的同浦铁路，那里有开往北京的火车....。 大约过了一个多月，他们回来了，给我讲述他们回京一路的奇遇，离开村子后，他们步行来到了延水关，那时知青都能吃苦，长距离的步行不算什么，延水关是黄河上的一个渡口，那时候交通不方便，不像现在黄河大桥架起来了，西气东输干线也从这里穿越黄河。 
黄河延水关
他们一路上边走边打听，谁也没走过这条路，走山西是为了省钱，我们插队不但没有挣到钱，每年还要给队里交口粮钱。为了尽量减少家里负担，才选择走山西回来的，而且大多数人还要步行一段时间，或是因为没车或是为进一步省点钱。 他俩翻山越岭终于来到了延水关，一打听才知道，这个渡口早就关闭了，原来那会儿经济不发达，没有什么货物和人流，渡船生存下去不容易，只好歇了。不过天无绝人之路，他们打听到渡口那里有个泅渡送人的人家，他是用远古时期那种泅渡方式把人渡过黄河的。经人指点，他们找到了这个渡工，渡工说今天天色已晚，不能渡了，等明天我送你们过去。也只好这样了，天黑渡河确实危险，晚饭住宿都在这家解决了。据说晚饭是因为来客，主人听说还是北京知青，特意给他们做的陕北风味儿“搅团” ，据马治江说那是他所吃到的最好吃的“搅团” ，晚饭后就住在他那里，也就象征性的收了点饭钱，住宿就算了，没有要钱，陕北人就是实在。 
黄河羊皮囊
第二天，渡工把他俩带到黄河边，在他们每个人身上绑上一个羊皮囊，就是做羊皮筏子的那种，羊皮筏子是由好几个羊皮囊组成的，羊皮囊子绑好了，又在每个人身上绑了二个大葫芦，这些都是起救生圈的漂浮作用的。然后再用一根绳子拴起来，一头由渡工拉着，下水时还说，你们也要游啊，要么我一个人可带不动你们两个人。就这样他们连游带扑腾总算游过了黄河，上岸一看，已是被冲到下游好远，每个人付了几块钱的渡河费，河工就回去了。 穿上衣服，告别黄河他们又踏上了回家之路，收获后的山西高原一眼望不到头，山西的黄土高原与陕北的黄土高原不太一样，陕北是千沟万壑，山西是一马平川，就这样他们一直走到天黑，为了省钱，他们继续夜行，累了就地休息打个盹，然后接着走，天蒙蒙亮的时候，在月光下看到前面有一条亮亮的东西延伸到远处，不知谁说道那就是铁路，马上就要到了，他们兴奋的跑过去，到了跟前一看，这哪里是铁路，原来是黄河。  走了一夜又回到原地，他们一屁股坐在地上，再也没劲儿走了，怎么回事，他们百思不得其解，我说: 你们是碰上“鬼打墙” 了。这种现像碰上的人不太多。 话说一队的几个同学，他们商议着扒车回家，那是有一年，县里不让知青春节回家探亲，说是什么在农村与贫下中农过个革命年，汽车站不卖票给知青，他们决定拦车回家。我们村前就是一条公路，修建于民国时期，上至绥德下达延安，客车不让知青坐，就拦过路的卡车，几个人商量好了，说干就干，结果是别人都扒上车走了，米小平没上去。第二天米小平找到我说，你送送我吧！我俩是同校同级又同班，在学校关系就不错，米小平说你把我送到清涧。没问题，我知道延川不卖知青车票，在延川是走不出去的，清涧县属榆林地区，第三天一早，吃完早饭我俩就出发了，我们步行几十里路来到一个叫作“邀家河” 的小山村，这个村子在我们临近的贾家坪公社，而且是在一个深山沟里，交通很不方便，但这里面也有一个知青点，还是我们同一个学校，同一个班的，我们没事就经常串门来往，以前就听他们说过，他们经常去清涧赶集，因为这里距清涧比较近。 
陕北小山村
到了邀家河，老同学见到我们很热情，安排我们休息，问明我们的来意之后就说，没问题，刚好明天是清涧的集，村里有几个老乡也要去，咱们和他们搭个伴儿一起走，当晚住在知青窑洞，第二天天不亮就被叫醒，女同学已经把饭做好了，吃完早饭，叶惠英说今天我陪你们去，马上走！我们班在这里是女生多，上路了，天还没亮，路远，要翻过二座山几道沟。 老乡在前面带路，我们跟在后面，七八个人鱼贯行走在陕北崎岖不平的山路上，山路旁都是稀稀拉拉的庄稼，显然，清涧不如我们延川，在陕北越是往北自然条件越差，农民的日子越是不好过。后来听米小平说，他在路过绥德某地时，看到路旁有刷在梯田上的大标语，上面写着“苦战三年，争取实现不吃糠！” 原话应该是“苦战三年，实现大寨县” 米小平说这是我来陕北见到的最物实的标语了。 天逐渐的亮了，翻过一座山头，来到一条川道，川，实际上就是比沟要宽，路旁河滩里都是起出来的石板，使我想起陕北的一句顺口溜，清涧的石板，瓦窑堡的碳，果然名不虚传。路上人流越来越多了，开始进入集市了。在一个路口老乡停下脚步道: 你们顺着这条路一直走就是汽车站，我们往那边去了，下午咱们还在这里汇合一同回去，叶惠英要去集市上给知青灶上采买东西，就跟老乡们一起去集市了。我同米小平一道来到汽车站，今天的车还没来，要午后才到，看着米小平手里的车票心里踏实了。车站旁边就是一家国营食堂，米小平执意要在临走之前 “宴请” 我一顿，好吧，也是要到“饭点” 了，我也就没客气，吃的啥现在已经不记得了，好像是两面馍和烩菜吧！这已经是倾其所能了，在延川，在永坪不过也就这样啊。车来了，我目送米小平登车远去。  回程已是傍晚，老乡选择了另一条路，没有老乡领路还真不行。来到山顶，皎洁的月光照在山路上，休息时老乡说今天来去总共有90里路，如果加上从邀家河到我们村的来回30里，这二天总共行走了120里路，且大部分都是山路。 （责编：日升） (责任编辑：日升) |
