难忘那眼神
来源:《春歌秋韵》 作者:刘宏海 时间:2022-01-24 点击:
清澈的嫩江在松嫩平原西部奔流，我下乡的地方就在嫩江边上——黑龙江省大西江农场，组建黑龙江生产建设兵团后是5师第47团。
1968年，“文革”正酣，我们这些青年学生没学可上。我的家庭出身不好，兵团到上海招人，心想既然上不了学，还不如走得远远的，到边疆去屯垦戍边，那是唯一一条脱胎换骨，成为革命事业接班人的途径。因为中苏关系紧张的缘故，黑龙江兵团地处反修前线，接收城市知识青年的要求也不低，报名后一直忐忑不安。当获知第一批赴黑名单中有我时，真的有些意外，既兴奋又光荣，为自己能成为一名兵团战士而自豪。
那年的8月19日，我和近千名上海知青泪别亲人，登上北去的列车，开始了上山下乡的征途。
我们风尘仆仆到达农场已是第三天的午后了。
我们这些来自上海的青年学生，见惯了鳞次栉比的高楼大厦，也见过河网密布、町畦纵横、清雅如绣的江南水乡。但当我们踌躇满志地踏上黑土地，与北大荒第一次亲密接触时，无不被她的宽广和博大所征服，无不被她的碧野苍翠所陶醉。那辽阔的蓝天下是无边的原野，整齐的防护林似绿色的缎带飘浮在起伏的山岗上，把大田分割成巨大的板块，金黄色的麦浪中东方红拖拉机拽着康拜因在进行收割作业，丛丛树林中露出三五栋红瓦房顶……这浑然天成的一切，简直就是一幅色彩亮丽的油画，那印象绝对深刻。虽然往后的劳苦使那段青春岁月艰涩恓惶，但北大荒的美丽却是这辈子挥之不去的。
为了让我们尽快了解和融入北大荒，团部安排了为期三天的集中学习，而后再分到连队。当晚我们几百个知青分住在团部大食堂和学校的教室里，人多拥挤，叽叽喳喳的也睡不好觉。第二天一大早，火红的太阳从远山跃起，我们迎来了下乡后的第一缕阳光。
十七八岁的青年人好奇心大，见到拖拉机，就想上去坐一坐；见到小绵羊，要伸手逗一逗；见到高头大马，更想骑上一骑。团里想得挺周到，特意安排照相馆的同志牵了一匹马，专门给知青骑马照相用。我们都挨个骑上去照了相。但即使那马乖巧温顺得出奇，照相馆的同志就是不肯收起缰绳，所以不管你骑在马上如何挺胸抬头，表现得多么威风洒脱，那照片上的马终归是被拴着的，要多遗憾有多遗憾。
很快我在团部后面发现了一个马厩，里面拴着几匹马。中午时分，我乘人不备，溜进了马号，挑了一匹胖乎乎的白马，解开缰绳，一出马厩便迫不及待地爬上马背，学着电影里的样子，嘴里喊叫着：“驾，驾！”两脚还猛踢马肚子。那马儿颠颠地跑了起来，我正兴奋不已，突然一个老职工不知从哪儿冒了出来，边跑边大叫：“骑不得呀，骑不得，快下来，快下来！”我猝不及防，赶忙勒住缰绳，一骨碌滚下马背。那人跑到跟前，迅速牵住白马，边喘着大气边叨咕着：“骑不得呀，骑 不得呀！”这时我才看清，来人是个老大爷，黑褂黑裤，头戴军帽，胡 子拉碴的，皱纹爬满了脸庞。他用愠怒的眼神直直地盯着我，我胆怯 地低下了头。过了一会，大爷他不叨咕了，我抬起头来，只见他轻轻 地抚摸着马背，又拍拍马脸，捋捋 鬃毛，双眸里已全然是疼爱了——那眼神，我只在我小姨生孩子后见到过。大爷他围着白马转了两圈，看马并无大碍，回过身子嗔怪着对刚到农场时骑马照相我说道：“你们刚来不懂啊，这马正怀着小马驹呢，骑了会掉胎的。以后可千万不能逮着啥都骑呀。”原来是这样，我不禁为自己的鲁莽感到羞愧：“啊，啊，那——”我有点语无伦次，生怕酿下大错，连不迭地向老大爷道歉。“亏得我看到，要是你跑远了，它非掉驹不可。”我真的害怕了，要知道，这是刚到兵团的头一天呀！“大爷，您再仔细看看，这马要紧吗？”大爷不想忽悠我，一边捋着缰绳，一边说：“走吧，看来没啥大碍。到连队多学着点就成。”大爷牵上马儿往马厩走去，我呆呆地杵在原地好一会儿才缓过神来。
下午的学习是讨论团长的报告，消化组建兵团的战略意义。同学们信心满满，纷纷表决心，要在艰苦劳动中接受贫下中农的再教育，担起屯垦戍边的重任。而我一直在想着中午骑马的事，这是我与当地老职工的第一次接触。那位大爷爱怜马匹的眼神频频在我眼前出现，直到现在都忘不了。
【作者刘宏海，男，1949年10月出生。1968年从上海到黑龙江生产建设兵团务农， 任宣传干事。1979年回上海，边工作边读书，先后毕业于复旦大学和上海城建学院。从事城市建设管理和房地产开发工作，任工程师、项目经理、总工程师等职。退休后从事社会公益事业，成为注册志愿者。在《北大荒文艺》《上海滩》《家族往事》等刊物和书籍发表报告文学、散文、故事多篇，独立或合作出版纪实文学《图说北大荒》《放飞梦想》《生命记忆》和大型影像史料《知青老照片——上海知青在黑龙江》等书籍。】
责任编辑：日升
