 因为我们要来插队，队里给我们盖了最好的房子，让我们感到真正的关怀和温暖。我们自己垛了个厕所，一米六七的墙一次完成，可还没等我们离开，我们的杰作就要倒，大家马上拿木棍支上，还行，挺住了。又盖了个猪圈，请哑巴木匠帮忙，他用碗口粗的木头来打了个栅栏门，我们认为对付傻乎乎的猪，用得着嘛，小题大做。等到把猪抓来，才知道是我们错了。它虽然才二三十斤，却把栅栏门撞得嘎嘎响，摇摇欲坠。而且貌似傻乎乎的它，极其狡猾，平时喂它时，要格外小心，稍不留神，它便冲将出去，转眼就不见了踪影。 杀猪时也颇费周折，它好像知道我们要杀它，冲着我呲牙哼哼，还没等我抓他的后腿，它飞身跃上一米二的围墙。此时它前腿已经搭在墙外，形势紧急。我从后面连抱带压，把它控制住，大家手忙脚乱地捆好。这才松口气，狠狠地踢了它几脚。这哪里是只猪，分明是只狼。可恨归可恨，猪肉还是真好吃。我们中间不乏南方人，吃不了的肉做成了腊肉，挂在房檐的椽子上，开春后幸福了好一阵子。君子爱财取之有道，老乡家的狗不养了，给我们，我们把狗皮还给人家。狗肉他们不吃，说有土腥味。我们会炒糖色，会放作料，狗肉就成了我们的美味佳肴。后来，昌亚要做一条狗皮褥子，花了十五块钱，买了一条大黑狗。狗肉足有三十多斤，无私奉献，集体户的知青又饱餐一顿。小彭去打球睡的是凉炕，幸亏有狗皮褥子御寒，才度过难关。我们的口粮堆放在生产队的仓库里。开春后，气温渐渐升高，玉米开始发霉，成了绿玉米。贴成大饼子也是绿的，闻，霉味，吃，苦味。那也得吃呀，不吃吃什么！那年铲地我们就靠这绿饼子熬过来的。 后来知道了，那是黄曲霉素，致癌的，有些后怕，晚了。齐队长家盖仓房，我们帮工。把土掺上草，浇上水，用二齿钩刨，和成半干的泥，再用四齿叉，把这些泥全部甩上墙。这活真是累死人，收工时我们已经饿得走不动了。幸亏齐队长家精心准备了好吃的：自家园子刚刚掰下来的白玉米，用碾子压碎，去皮发好，大锅贴出嘎渣。清新的香，淡淡的酸，暄暄的滑，也记不清吃了多少。总之，那是一辈子吃到过的最好的东西。这么一比，集体户的绿玉米饼子，就是猪食了。 冬天，队里的高粱秸秆要卖给造纸厂，让我掌包，就是管钱。一路很辛苦，因为冷。坐在高高的大车上，凛冽的西北风迎面吹来，不一会就冻僵了。赶紧下车跟着跑，跑暖和了，上车接着冻。但是，不白辛苦，到中午，会有一顿向往已久的大餐在等着我们仨。这是个传统项目，就是到红旗饭店吃牛肉馅饼。每人一斤，一两白面一张，里面全是牛肉，用油煎，全是平时见不着的好东西，放在一块，你想能不好吃吗？不用让，开造。我吃了九张，实在撑得吃不下了，剩下一张，给了有六个闺女的董大板。他千谢万谢，连同他自己留下的包在一起，说是给他姑娘吃，好感动。场院打更，天不黑就上岗，转天七点多才下班，时间太长啦。漫漫长夜，寂寞孤独，天天看着猎户星座，也就是老乡说的三星，要是由东边移到西边，天就要亮了。 还有那天狼星，夜空里最明亮，据说是离我们最近的恒星，也有八光年那么远。浩瀚宇宙，天地无垠，令人遐想联翩，人间就不那么宁静了。老乡刘大哥与我一起打更，他为人热情勤快，每天来了，第一件事就是搓玉米，然后抱柴火，炒玉米花。大火快炒，噼噼啪啪就熟了。趁热吃，绝对好吃，城里饭店做不出这风味。第二天下班，他用铁壶盛玉米花，带回家，给老婆吃。我把棉服口袋装得满满的，带回集体户。哥几个还没起，在被窝里就开始享用。虽一宿没休息，值。有一年，大队成立联合护青队，让我参加。村里无论是哪儿，只要出现偷粮抢粮的事，就要火速赶到制止。怎么火速赶到呢？骑马，我们是一支骑兵护青队。一队给我的是一匹小枣红马，配有马鞍子。马队每天都出没在各队的地里，驰骋在田野上，真威风。 其实也没抓着过偷粮食的，就是一种威慑。只有一次，得到情报，三队刚割完的麦地，发生哄抢。我们很快赶到，原来是麦子刚拉走，妇女们没等队里同意，就开始捡麦穗了。我们劝她们离开，她们为了一点麦穗，并不买账。我们就抢筐，她们玩命夺。一年见不到白面，筐里的几斤麦穗，可以给丈夫和孩子吃上一顿白面饺子。想到这，算了吧，手一松，拿去吧。巡逻完了，我就偷偷把马放到谷子地里，谷穗让它随便吃，关怀关怀它。护青队一解散，与枣红马就分手了，它拉车，我割地。入冬后，到场院干活。当我走进社宅，看见院子里七八辆套好的大车，二三十匹马，其中一匹马看见我后，扬起头，深情地望着我，正是曾与我朝夕相处一个月的枣红马。我过去轻轻抚摸它的头，难舍难分，那情谊实在难忘，那场景至今还常常出现在我的梦中。 不论谁，家里寄来好吃的，都与大家分享。我没有什么东西奉献，总吃人家的不好意思，我就多干活，集体户的事，我都走在前头。大家从小一起长大，现在患难与共。历经五十年，真挚的友谊至今依旧。头一年春节我没回家，石毓岷去我家探望，拿出自己的七块五角钱交给我的继母，当年七块五角钱可不是个小数。许多年后我才知道此事。近几年，老太太说起此事就感动，就落泪。我深深地知道了什么是朋友，什么是友谊。我无以报答，祝好人一生幸福平安。 本文选自《风雨五十年——天南大附中老三届下乡五十年回忆文集》 吕文胜，天南大附中1967届高中生。1968年9月下乡到内蒙古通辽县插队。1995年调回天津，就职于天津103中学，2008年退休于天津第三中学。 （晓歌编辑） (责任编辑：晓歌) |
