(青山情未了)作者简介 毛祖蓉,1952年11月生于上海,祖籍江西吉安,出身书香门第。汉语言文学专业。长期从事文字工作,任企业报编辑十多年。1970年曾赴云南生产建设兵团。现为上海市闵行区作协会员、上海市知识青年历史文化研究会会员。著有散文集《情满青山》,执行主编《故园新陆邨》,编著《大山的儿子》《一位正直天真豪爽的倔老头——纪念外公刘九峰诞辰120周年》,合编著《共同的记忆——富水河边的故事》等。 作家荐书 毛祖蓉,作为一位女作家,她文心仁爱,文思敏捷,文笔优美,文情并茂。她忆人:深刻,精致,形象;她谈读书:点评准确,中肯,有力;她写风光:清雅,传神,如画;她谈往事:平静,宽容,感人。读后让人惊叹作家观察之细,讲述之真,视野之宽,情趣之美,功力少见。 ——郑一奇(中国青年出版社原副总编) 知青抒写自己的人生经历,这不仅是对岁月的追怀,更是一种社会责任,把历史的真实告诉后代,虽然每个人的经历仅仅是一个碎片,正是这无数的碎片构成一个纷繁复杂的大时代的画卷。祖蓉的这本《青山情未了》,以一颗真诚的心,以晶莹质朴的语言,倾述了对人生和时代的感怀,充满悲悯情怀和殉道精神。 ——刘晓航(作家、教授) 自2018年,毛祖蓉散文集《情满青山》出版以来的四年,她一直是笔耕不辍,勤奋写作,同时扩大阅读范围、感悟文学精髓、弥补自身不足。逐篇翻阅《青山情未了》的许多文章,更能让人明显感到,在素材取舍、主题提炼、语势感觉、文字灵动方面,作者的长足进步甚而是质的飞跃。 ——修晓林(编审、作家) 打开本书,人生的经线纬线,蓦然回首,已是沧海变桑田。不变的是亲情爱情友情串起的珍珠,不变的是上海云南农村企业操练的故事。一条红线很历史地连着昨天连着今天,点燃了记忆的引信,在网络时代绽放不一样的烟火。 《青山情未了》目录 001 序一 对生活和文艺的热爱 郑一奇 002 序二 远山如黛 大河奔流 刘晓航 006 序三 深沉的情感与抒情的写作 修晓林 009 序四 回首雪梅香自远 更将彩笔绘斑斓 毛祖桓 第一辑 青山情未了 003 学而不厌大学问 诲人不倦真夫子——我的祖父和祖母 027 一位正直 天真 豪爽的倔老头——我的外祖父 049 附:外公二三事 / 李逊 054 春蚕到死丝方尽 沧海一粟报国心——我的父亲 069 儿女们心中的丰碑——我的母亲 081 秦岭山上一青松——我的大哥 093 青山情未了——缅怀大山的儿子郭大珠先生 114 不忘初心的践行者——为李根全《往事回首》作序 118 说话让人愉悦 行事让人感动 做人让人欣赏 ——我印象中的修晓林 127 一个带着问号不断进取的人 ——刘平与《上海知青去云南历史考略》 135 杏坛垂师范 桃李遍天涯——我的恩师徐良知 143 他的画挂上了天安门城楼——访著名知青画家孙建东 152 晓航远行了——我和著名知青作家学者刘晓航的情缘 第二辑 学问勤中得 159 对本真生活的追求 ——读丁汀《小院之魂:诗文画说“品悦苑”》 163 男儿的不老情怀——读诸炳兴《版纳记事》《多彩生命》 167 让飞絮的往事驻足心灵——读朱晓钟《往事飞絮》 170 如歌如诗如画 有声有味有情 ——读修晓林《林深不知处》 175 悲戚的未泯追求——读龚麟生长篇小说《蠢动》 181 荒岗之花永不败——读刘晓航传记《开花的荒岗》 187 相遇诗和远方——读金瑜诗集《好望角之夜》 190 大才槃槃 大智若愚——读熊恩普《东河 西河》 196 中国女人的新标杆 ——读周励《亲吻世界——曼哈顿手记》 202 孤独——观文学纪录片《掬水月在手》有感 212 月光下的柔情——读陈兴玲《爱里的月影》 216 坚守工人文学阵地五十年 ——思南读书会《管新生小说自选集》分享 219 跳动的字节 晃动的情景 深含的哲理 ——读张抗抗《南方》《北方》 225 生命有限 阅读无限——郑一奇与《阅读四重奏》 231 做真人 讲真话 写真事 ——读王晓玉《守在爱情的湖边写作》 第三辑 江山如有待 239 愿你听懂我的语言——致“世外桃源”坝美 246 青弋江的述说 260 赏荷余韵 262 外一篇:荷塘夏意 夕阳正红 264 以花为媒 以花为镜 ——观 2018 新湖郁金香花博会 267 公园之“初” 270 快乐无穷 适意为悦——“文艺老年”欢乐颂四则 280 彝凉山区的一颗璀璨明珠 284 富春江如歌如泣 289 碧波清浪的“小小村落” 297 留住金色的梦 302 “踩珠”太湖岸 309 西行漫记五则——青海甘肃之行 326 江南春意——游嘉兴紫金山 334 三千进士冠华夏 文章节义堆花香——游览钓源古村 341 我在景区等你 347 徜徉于伏尔加河 361 我在美国看到了什么 第四辑 心怀与乡愁 373 “三双手”的接力 377 送你一个微笑 380 “擦擦”擦 382 “斗”鸟 384 学舞蹈,从现在开始都不晚 387 永恒的青春祭 ——写在“永恒的青春祭公祭活动”十周年 395 母亲与明玉 399 躲进蚊帐成一统 ——写在北京首次“蚊虫叮咬指数”发布日 402 街上流行小白鞋 404 留住城市的乡愁——编辑出版《故园新陆邨》 409 铭记先贤祖训 传承世家遗风 ——《共同的记忆——富水河边的故事》后记二 414 乡下·上海 418 故乡的风 434跋 序三 深沉的情感与抒情的写作 修晓林 正是金秋送爽、丹桂飘香的收获季节,毛祖蓉又出新著了。30 多万字的散文集《青山情未了》,捧在手里沉甸甸的,读在眼里美滋滋的,想在心里乐呵呵的。 自 2016 年夏天,因为我《文学的生命——我和我的作家朋友》一书的出版,也因为毛祖蓉担任执行主编《故园新陆邨》等书的编辑事宜,我与毛祖蓉自相识进而相知,实属文学牵线、以文会友。 本书共分“青山情未了”、“学问勤中得”、“江山如有待”、“心怀与乡愁”四辑。无论是对曾祖父(前清秀才毛义均)、祖父祖母(祖父毛礼锐是闻名全国的教育史专家、教授)、外祖父(刘九峰,1925 年加入中国共产党,曾任江西省地委书记,1927年 4 月出席中共第五次全国代表大会,后又参加南昌八一起义)、父母亲(父亲毛智汇,上海金融学院教授)的家史回忆和叙述;还是对不同经历、不同职业、不同身份好友的传神、精准印象文字;或是“登山则情满于山,观海则意溢于海”,畅游国内外著名人文历史景点的游记;还有对自己平常生活以及不尽乡愁的生动叙写与描述……都让我们看到本书的特点: 一是本书作者自她的高祖起就熏陶、培养、传承的“士人十年读书、十年养气”、“世世不乏读书种”的优良家风,作者以平实而真切的语言,写下动人的亲情故事; 二是作者善于用手中的笔,素描般精细描画她所熟识的友人,将他们的个性特点、心路历程和人生收获,落笔于纸页,让我们感到毛祖蓉在注重情感、珍惜友情、观察仔细的同时,做到知人论世、精准描摹,也让我们对这些友人,颇为惊喜地有了新的认识和了解; 三是作者能够凝聚生命皱褶中的故事,穿梭于记忆与当下,将看似平常又普通的生活,写出情趣和意味,让读者领悟到更深层次的思考主题,从而开卷有益有所得,这显示出作者有着较好的文字驾驭能力,以及对日常生活的感悟、升华境界。 自 2018 年,毛祖蓉散文集《情满青山》出版以来的四年,她一直是笔耕不辍,勤奋写作,同时扩大阅读范围、感悟文学精髓、弥补自身不足。逐篇翻阅《青山情未了》的许多文章,更能让人明显感到,在素材取舍、主题提炼、语势感觉、文字灵动方面,作者的长足进步甚而是质的飞跃。本书中的不少篇章,都在《新民晚报》《上海老年报》《长宁时报》《松江报》《杨树浦文艺》《档案春秋》《四季》《大家古美》《浦江文艺》《知青》《知青时代报》《云南政协报》《云南老年报》等报刊发表,这也足以说明毛祖蓉创作水平的不断提高。 我与毛祖蓉的人生经历与爱好,有着颇多相似之处:都曾在浩劫动乱年代,去到遥远的云南边疆当知青,在广阔天地经受严酷的劳作和思想磨练;我俩的父亲,都曾在极左路线盛行时,被打成“右派”,父亲遭难,全家受苦,世事的凄凉和所谓“家庭出身”的思想包袱,毫不留情地重压在我们年幼的心灵上;都是从小就喜好读书,书籍让我们了解外面的世界,感受文字的魅力和文学的力量,而立之年,提笔写作,进入文学创作的神圣殿堂;各自都有一位从小学时代起,可以视作“第二母亲”的启蒙老师,数十年如一日,情感深厚绵长,心灵息息相通,直到恩师仙逝,悲恸不已,思念不尽;毛祖蓉自幼能歌善舞,我对此可说是门外汉,也是很喜欢欣赏美妙的歌曲、曼妙的舞姿,从中得到艺术的滋养、生活的快乐;我与她都是喜爱诗与远方,爱好摄影,喜欢到大自然中旅游,感受天人合一、古今融汇的宏阔境界,每到一地,最先考虑的就是参观当地的博物馆,尽可能多地通过穿越时空的历史具象文物,了解感受中华民族光辉灿烂的文明进程,并且通过相机,将短暂的美好时光定格为永恒的留影记忆,这也是我俩的不约而合之处。 在我们的云南知青微信群“克家朋友群”,每日上发的第一幅“早安问候”美景照片,由云南知青黄寅敏(曾任云南省文联副主席)所摄,而每天映入眼帘的第一篇精短文学,一定是毛祖蓉选定、饱含韵味的中外古今诗歌。是的,毛祖蓉对文学和文字的追求是经典和精到的,像她精致搭配的服装、精巧编织的手工艺品、精美实用的家庭摆设,这种对于至高至善至美境界的追求,是她人生价值的重要体现。我想,其具体细微的精神支撑,自有其父亲毛智汇分别于 1984 年秋、1994 年3 月给女儿的手书,“说话有节,遇事不怒,保证营养,工作适度。”“健康第一,功名富贵可遇而不可求,身外之物,不足惜也。”这是历经人生磨难之后的超然淡泊,是对生活辩证法的切身感悟,以及对于生命的理解、敬重和悲悯,这也造就了毛祖蓉善良、温和、坚强的性格,而这些堪称优秀的人文品质,在这部散文集《青山情未了》中,也得到了真切的体现,因为,情感真实是好作品的底色,故事真实增强了作品的感染力,叙事真实升华了作品的艺术表现力。 2021年 8月10日 修晓林,上海文艺出版社编审,中国作家协会会员,上海市文艺评论家协会会员。曾到西双版纳云南生产建设兵团知青十年。著有《文学的生命——我和我的作家朋友》《林深不知处》等。 责任编辑 晓歌 (责任编辑:晓歌) |