|
摘要：他说，遇到极盛的事，必定要有“如临深渊如履薄冰”的格外郑重、危惧、戒备的感觉。  冥冥之中真有天意。 上午妈妈和我谈起找一个伴侣首先要求健康，其次是要勤俭懂事。颜值么，长得一般就行。下午，我就读到傅雷先生写给儿子这本书，打开的，恰好是关于“做艺术家妻子比做任何人妻子都难”的话题。 “像雅葛丽纳那样只知道love，love，love！（爱，爱，爱！）的人只是童话中人物，在现实世界中非但得不到love，连日子都会过不下去，因为她除了love一无所知，一无所有，一无所爱。这样狭窄的天地哪像一个天地！这样片面的人生观哪会得到幸福！无论男女，只有把兴趣集中在事业上、学问上、艺术上，尽量抛开渺小的自我，才有快活的可能，才觉得活得有意义。” 反复地读着这些句子，久久地沉思着。从小我走向大我，无论对于艺术创作、育子还是家庭生活，这番话都是境界高远的，是事物的真谛所在。 
傅雷与傅聪
“世界上最有力的论证莫如实际行动，最有效的教育莫如以身作则；自己做不到的事千万勿要求别人；自己也要犯的毛病先批评自己，先改自己的。”《傅雷家书》里这句话，让我抚躬自问，做到以身作则了吗？在创作上，在育子上呢？ “希望你以身作则，鼓励她多多读书，有计划有系统地正规地读书，不是消闲趋时地读书。” 每天都坚持读书，养成系统读书的习惯，是必需。 傅聪是一个钢琴家，但他读的书广而杂，《论希腊雕塑》《世说新语》《邓肯自传》《十八家诗钞》《李白诗文集》 …… 一个父亲可以心细到如此地步。 
傅雷先生
年轻的傅聪
他把吾匡的艺术复制品寄给儿子，一方面为了慰藉儿子思念故国之情和缅怀中国古老文化的饥渴，一方面想用具体事物影响他的洋妻弥拉。“从文化上、艺术上认识而爱好异国，才是真正认识和爱好一个异国，”他认为本也是加强他俩精神契合的最可靠的链锁。 他告诉儿子自己翻译巴尔扎克《幻灭》三部曲的准备工作时，遭逢一千一百余生字，每天温习三百至四百生字。天资不足，只能用苦功补足。 他谈到新近在美国《旅行家杂志》上读的爱尔兰游记。“什么是爱尔兰最有意思的东西？——是爱尔兰人。”这句话，与儿子在都柏林匆匆一过的印象完全相同。 文字翔实周到，裸露拳拳一片爱子之心。 在《到森林和博物馆走走》里，他写道：“过度的室内与书斋生活恰恰是造成现代知识分子神经紧张与病态的主要原因；而萧然意运，旷达宁静，不滞于物、不凝于心的境界只有从自然界中获得。” 热爱大自然，其次是艺术。 文章千古事，得失寸心知。 这是眼光，也是境界。  
《傅雷家书》与傅雷书信手迹
“无论到哪，他一看到琴就坐下来，一听到音乐就把什么都忘了。”“傅聪常常是手指都包了橡皮膏登台。” 七十高龄的塔里番洛夫人对傅聪说：“你有很大的才具，真正的音乐才具。除了非常敏感以外，你还有热烈的、慷慨激昂的气质，悲壮的情感，异乎寻常的精致、微妙的色觉，还有最难得的一点，就是少有的细腻与高雅的意境。”傅聪的成就，当然得力于他对中国古典文化的认识与体会。深厚的文化功底，尤其是中国传统文化给了他根基。不能不说，这跟傅雷对他的浸润与浇灌有关。 傅雷一直在耐心地给儿子讲艺术，讲他所获知的一切。他说达芬奇是大艺术家，他在那部名著《绘画论》中写道：“你有没有在阴晦的黄昏，观察过男人和女人们的脸？在没有太阳的微光中，它们显得何等柔和！在这种时间，当你回到家里，趁你保有这印象的时候，赶快把它们描绘下来罢。” 
其乐融融家庭氛围
傅雷说，达芬奇认为依据了眼睛的判断而工作的画家，如果不经过理性的推敲，那么他所观察到的世界无异于一面镜子，虽然能映出最极端的色相而不明白它们的要素。因此达芬奇主张对于一切艺术，个人的关照必须扩张到理性的境界内。米开朗琪罗认为一切忠顺地表现“现实的形象”的艺术是下品的艺术。《伦勃朗的“光暗”艺术》里说：“而一切为读者所挚爱的作品的秘密，便在于能把事物的真切的再现和它的深沉的诗意的表白融合得恰到好处。”伦勃朗并不能如那些画家般以纯属外部的表面的再现，以纯熟的手腕便能描绘而自满。从现实中，他要表出其亲切的诗意，因为这诗意不独能娱悦我们的眼目，且亦感动我们的心魂。在现实生活的准确的视觉上，他更以精神生活的表白和它交错起来。这样，他的作品成为自然主义与抒情成分的混合品，成为客观素描与主观传达的融合物…… 真切的现实融合精神思想的深沉诗意的表白，这便是一切艺术创作的精髓。读到《家书》里的这些部分，我恨不能舞之蹈之，心里的愉悦几乎要高喊出来，真想与人分享我的喜悦，因为我感悟到了艺术创作的奥妙所在。 傅雷说：“真正的光明绝不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄绝不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”这是苦心孤诣的教子篇呵。 他告诉儿子，看谱的时候不妨多哼，弹的时候尽量少哼。一个曲子相当熟的时候，只宜于“默唱”，暗中在脑子里哼。 
傅聪（左）、傅敏（捧遗像者）哀悼父亲
他谆谆告诫儿子，环境安静对他的精神最要紧。他恨不能在他身边，替他安排一切物质生活，让儿子好节省精力多学习。 他要将他所有的知识、经验、心血给儿子做养料。 当儿子获得国际比赛第三名时，他又告诉他，人生本是没穷尽没终点的马拉松赛跑，路程还长着呢：这不过是一个光辉的开场。 他说，遇到极盛的事，必定要有“如临深渊如履薄冰”的格外郑重、危惧、戒备的感觉。 他让儿子每月能写两封信来，写国外音乐界情形，他自己对某些乐曲的感想和心得。让儿子提高修养，训练技巧，写信就是强迫他整理思想极好的训练。多到森林中去散步或者上博物馆欣赏名画；艺术要从感性到理性再到心灵，要有爱；艺术家兼有独特的个性与普遍的人间性；艺术家一定要比别人更真诚，更敏感，更虚心，更勇敢，更坚忍；要在苦难中学会把痛苦升华到艺术中去…… 赤子之心，不但指纯洁无邪，指清新，还指爱——热烈的、真诚的、洁白的、高尚的、如火如荼的、忘我的爱！赤子孤独了，会创造一个世界。真正的光明绝不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄绝不是永没有卑下的情操，只是永不为卑下的情操所屈服罢了。 
成为世界级钢琴名家的傅聪
先生的话犹在耳边回响。那个满脸忧思苦楚的人，是不是正饱含热爱而心痛地凝望着这个陌生的人间？ 窗外，白玉兰一片招摇灿烂，天地清明。 (责任编辑：日升) |
