“汪氏小苑”的日升月落
来源:解放日报 作者:喻军 时间:2024-10-08 点击:
晨雾中的瘦西湖风景区。新华社 发
■喻军
一
去过很多次扬州，除造访有关文化、佛教、园林方面的历史遗存外，对于明清时期的盐商亦有所寻踪。有道“扬州繁华以盐盛”，得天独厚的资源优势和运河集散的便利，成就了当年这个全国最大的产盐区。尤其在明朝设两淮都转盐运使司、清朝设两淮巡盐察院署和两淮都转盐运使司后，扬州盐业从此享有垄断经营地位，使得从事盐业的商帮，借助这个“动关国计民生”的支柱产业赚得盆满钵满，甚至富可敌国。史载清时扬州盐商掌控的资本银达七八千万两之巨，这是什么概念？当时清廷一年的财政收入不过四千余万两。
史载乾隆皇帝六下江南，行至扬州瘦西湖时，说“这里很像京城中的北海，可惜只差一座白塔”，一旁陪同的大盐商暗暗记下，遂连夜起工。翌日乾隆再游瘦西湖时，惊讶地发现竟凭空出现一座白塔，叹曰：“盐商之财力伟哉。”此时的盐商，华居室、美衣服、盛宴会，可谓奢靡至极。
不过在扬州生意做得最大的并非本地人，而是秦腔歙语的外地客商，大抵符合“本地人守成，外来人开拓”的一般规律。至康熙年间，陕退，晋转，徽进，成为两淮盐商的主流。盐商汪竹铭祖籍安徽旌德，原从事皮货生意，后因太平军兵燹肆虐，使汪氏产业毁于一旦，不得已举家逃难至扬州。汪家长辈起初在盐号打工，苦心经营多年，终于摸透门道，到第二代汪竹铭时，因竞得外江口岸江宁、浦口、六合的食盐专销权而一夜暴富。“汪氏小苑”（以下简称“小苑”）即为汪竹铭发家后所建的私宅，也是现存扬州盐商老宅中唯一保存完整的所在。
我曾三访“小苑”，第一次去，年不及而立。依稀记得“小苑”中有从国外进口的浴缸、彩色玻璃、五金配件、瓷砖地砖和德国吊灯等。那是民国初年汪氏后人生活方式较为超前的体现。我第二次赴“小苑”，吃了闭门羹，那是疫情期间，这处“全国重点文物保护单位”正处暂时歇业状态。前不久我又去扬州，冒着霏霏细雨三至“小苑”，除检票方式改为扫码进入外，门头还是那座门头，老巷还是那条老巷，暌违多时，却不感陌生。
二
按照通常的叙述方式，得一步步交代游园的过程，我却不想作琐碎的景观记录，只就印象最突出的方面，摭拾二三如下。
首先要谈到汪家的“安全意识”。成为巨富后，人身财产问题随之凸显，和很多富豪一样，建一座宅子，必有相应的防护考量。“小苑”东纵和中纵之间，是扬州城一条出了名的“火巷”，由两道徽式风格的硬山墙“夹击”而成。青砖铺地、狭长幽深，倘遇火情不得不舍宅逃生时，这里便是一条绿色的“生命通道”。相比于“防火”，“防盗”似乎更为紧要，“小苑”设有很多不为外人所知的“机关”，如暗门、暗室、暗壁、暗阁、暗洞等。西隅的书斋，倚壁一面大玻璃镜的橱柜，即为内藏暗门的装饰。那时又没通信设施可以向外传递信息，倘遇盗匪闯入，主人只须触动机关即可闪身逃脱。
“小苑”后来并无歹人盗窃之事发生，种种机关的设置自始至终处于闲置状态。想必主人的用意并非真的派上用场，而是图个身财俱泰和心理上的安全感吧？
“小苑”给我留下的第二个突出印象便是“低调”。从大门的外表看，对开的老木门，铁皮包镶，中饰“五福盘寿”图案，门边一对普通的石鼓，顶多一小富之家的标配。至于围垣无窗牖，或为规避外人的“窥探”。入内观察，不难发现与当年的官宅相比，“小苑”刻意放低了姿态。比如我曾去过的扬州“晚清第一名园”何园，系清光绪年间湖北汉黄德道台何芷舠致仕归隐所建，购买了石涛设计的片石山房，扩建为私家园林。除内景精致富丽外，1.4万平方米的占地面积和7000余平方米的建筑面积，非只3000余平方米面积、1580余平方米建筑面积的“小苑”能望其项背。汪竹铭的财力，岂是何芷舠可比？但他心里明白，自己社会阶层并不高，须臾不可忘“祸事只因强出头”的老理。自晦于时，即为保全之策。当然这种“低调”风格的形成，也受到大环境的影响，汪竹铭造园时，盐业已处于过了鼎盛期的清末，再充大炫富，显然不合时宜。
非但不能与官宅争雄，与前辈或同时代盐商相比，也得“留白藏锋”。倘把“小苑”与其他扬州盐商豪宅如尊德堂、庆云堂、世彩堂、绍恺堂、青云山馆和街南书屋作一横向比较，其规模、面积和奢华程度仅居中游。
“小苑”的“小”字，让我想起南浔的小莲庄。庄主刘镛家产高达2000万两（南浔“四象”之首），造园起名亦取一“小”（另有景仰家乡先贤赵孟頫“莲花庄”之用意）字，虽内藏锦绣，门面看起来却比“小苑”还逼仄。刘镛后来拨出巨款给自己捐了个四品虚衔，心心念念者仍是“阶层跨越”。
“小苑”给我留下的第三个突出印象是它的“软装”。前文提到“小苑”很低调，不等于说它就不能关起门来打造自己的奢华。三横三纵式组群建筑，总括100余间，中纵、西纵为汪竹铭于清末所建，东纵为其子于民国初年翻建。布局之规整、装饰之精美、用料之考究和精巧玲珑、花木扶疏、奇石骈列的园景，显现出设计的巧智和匠心。尤其是充溢着人文气息的“软装”，才叫“富中见雅”“雅中见品”。不说其他，单就“小苑”中的书法题写，即令我大饱眼福。比如厅前屋后的门楣、石额、匾额、楹联皆有耐人咀嚼的书迹，如“可栖徲”“小苑春深”“迎曦”“春晖”“绮霞”“居易”“秋嫮轩”等，就连杂物间和厨房也分别以“惜余”“调羹”替代。有些题匾，出典有据，寓意深邃，比如“可栖徲”取自《诗经·陈风·衡门》篇里的“衡门之下，可以栖迟”之意。书体含楷、隶、行、草、篆，还不乏郑板桥、邓石如的手笔。
三
至于园中的木雕、砖雕、石雕可谓应有尽有，取材为汉白玉、金丝楠木、红木、柏木等。有阴刻及平、浅、深浮雕，也有单面、双面透雕。所涉题材，以飞禽走兽、花鸟鱼虫、人物山水和几何图案居多。倘把“小苑”比作一座私家山林，那么“山林”中的种种优美则大多体现于细微之处，外行人一眼掠过，还未必看得出它所蕴含的价值。这是一种内敛的奢华，也是一种风雅向度，仿佛不假外露，或曰有所掩饰，只与若干识货者会心一笑。别看盐商们肚里没多少“墨水”，却也崇文重儒、好读经史且敬惜字纸。人道是“大商人必无商人气，大文人必无文人气”，物之极者，必见其非。汪家做买卖暴富后，自然有提高文化品位的内在需求，尤其被视为“脸面”的宅子，“书卷气”“文人气”自然成为去“俗气”的妙方和标配。倘客人一进你家门，便见墙头上满是花开富贵的大牡丹和“鹏程万里”之类的俗书，岂不先看低你三分？又何以结缟纻、置文酒？
盐业的垄断经营可以一时，不能一世，由民间“刚需”所带来的泼天富贵，终究要受到经济规律和政策的制约。特别是朝廷废除了“纲盐法”之后，财富的天平便不再向盐商倾斜。绵延了几百年的景运，也到了日薄西山之时。
汪竹铭的商业嗅觉还是灵敏的，他先人一步预见到盐业转型之必然，为求得新的发展空间，不得不进行多样化的商业布局。他的四个儿子，像是承载家族命运的“四张王牌”，都参与到汪氏商业版图的规划之中。可冥冥中的变数，非人力所能掌控，富甲一方的汪家，也就此背负上厄运：长子汪泰阶，曾随父见习盐务，主管销售环节。汪竹铭去世后，由汪泰阶全面担纲家族的基业。但在大势日沉的当口，苦撑苦熬终非长久之计，仅8年时间，身心疲惫的汪泰阶即因突发心肌梗死离世，只活了47岁。三子汪泰科，在家族盐号“乙和祥”倒闭后，赴南京经营熟门熟路的皮货生意。起初势头还不错，可“南京大屠杀”的发生，使其所有财产被日寇抢掠一空。汪泰科只身逃往上海，因忧愤过度，也是四十几岁即宣告不治。四子汪泰弟，投身当时热门的金融业，曾任扬州中国银行行长，抗战后迁至上海分理处。因遭黑道绑架，路遇巡捕大声呼救时被绑匪残忍撕票，惨死于街头。惟二子汪泰麟算是善终，当年他赴上海做房地产生意，业绩尚可，死于1966年。四兄弟中，竟有三人过早离世，或死于非命，令人唏嘘。
1937年日寇攻入扬州，汪家留守的成员不得不迁往上海法租界避难，“小苑”遂被侵占。后长期挪作他用，此处不作具列。
那日一人一伞，蹀躞于“小苑”或卵石、或板砖铺设的幽径，嗅青草的香气，赏丰茂的榴树，也感知阒寂的况味。遥想当年，“小苑”定是热闹非凡、迎来送往的大家族气象，然猗欤盛哉，终化作过眼云烟；堂宇轩然，也落得人去楼空。惟勾连的院落，似还记得那些朝出夕归的脚步；惟一道道门楣、格扇和漏窗，见证过家族的兴衰、荣辱和悲欢。作别“小苑”时，回头瞥见月门横楣上“花好月圆人寿”的篆字，心头不由一怔：“小苑”主人经由这六个字所传递出的对于人生、家庭和生活的期许，不也正是普罗大众之所愿吗？虽说“所愿”未必“满愿”，还往往成了“宿愿”，却早已成为日升月落间一种人性的共情，一缕尘世的幽梦。
责任编辑：日升
