孟渊旅社：消失的旅馆，难忘的往事
来源:解放日报 作者:读史老张 时间:2024-09-05 点击:
当年的孟渊旅社广告。
孟渊旅社改名为长征旅社时的模样。《文汇报》资料
■读史老张
孟渊旅社，原位于汉口路、湖北路路口，坐西朝东，据说其原址为天仙茶园。1912年，孟渊旅社由华商徐孟园（徐孟渊）等人合股创办，并以徐的名字命名。旅社原是一幢三层小洋楼，新中国成立后增建一层，现已被拆。
孟渊旅社虽然消失了，与它相关的人与事却令人难忘。这些人，这些事，融入了近代中国历史，成为百年上海的一个缩影。
“四通八达”的重要地标
孟渊旅社是当年上海市中心的一个重要地标。
孟渊旅社老板徐孟园（1871—1953），原是江苏无锡人。1900年，他来沪做漆匠、鞋帮生意，后在福建路开设了吉升客栈。此后，他又与人合伙，开设了上海新旅社（湖北路）、东方旅社（汉口路）和东方饭店（新中国成立后改为上海工人文化宫）等旅馆，在同业中颇有声望。
与上海其他老牌旅馆相比，孟渊旅社规模不算很大。它的定位是高级中型旅馆，正如其广告所称：“敝社地处全沪最繁盛区域，四通八达，交通便利，然而闹中得静，房间宽敞，一切陈设及被褥等，无不清洁异常……诚为诸君理想中安全可靠之旅社也。”因此，旅社一开张，就受到了外地旅沪的中上层人士的欢迎。
据历史学家黎东方回忆，当年他第一次随哥哥等人到上海，一下火车，走出北站，“老上海”哥哥大叫一声“芒冤旅梭”（孟渊旅社的沪语发音），“便有一位手拿‘孟渊旅社’大卡片，口露金牙，身挂金表，黑衣黑裤的大汉，挤了过来，拿了手提箱，领头劈开一条‘狭路’，我们三人于是顺利地跳上三部黄包车，免了讲价手续，浩浩荡荡，由北而南，经过北四川路，就到达三马路的孟渊旅社”。
1921年7月，中共“一大”在法租界望志路李书城公馆召开，会议开到一半，即遭“包打听”（即密探，编者注）闯入，被迫中止，出席会议的人员各奔东西。其中，陈独秀委派的代表包惠僧则直奔孟渊旅社门口。他为什么会去那里呢？因为他觉得，孟渊旅社位于英租界三马路（汉口路），四通八达，法租界“包打听”不至于跟到英租界。因此，包惠僧走出李公馆大门，坐上一辆黄包车，也不问价钱，就说：“三马路。”黄包车一路飞奔，到了孟渊旅社门口，包惠僧下车买了一点零食，再沿着三马路到西藏路，兜了好几个圈子，才回到老渔阳里2号。第二天，包惠僧随同大家去了浙江嘉兴南湖。
五卅运动中的一座灯塔
孟渊旅社也是五卅运动的秘密指挥部。
1925年5月30日，五卅运动爆发。5月15日，上海内外棉七厂工人、共产党员顾正红被日本资本家开枪打死，激起上海人民的愤怒，成为五卅运动的导火索。5月28日，中共中央在上海召开紧急会议，陈独秀主持会议。会议决定，组织群众在5月30日举行反帝示威大游行。
五卅运动主要领导人之一恽代英，原想以环龙路44号国民党上海执行部为示威游行的秘密指挥部，但是到了5月30日早晨，恽代英突然接到电话：复旦大学、南洋大学等几所大学的学生，未按照中午12时到达南京路会合的预定方案，而是提早在清晨8时就向南京路进发了。为了及时掌握和应付可能出现的情况，恽代英临时决定，把秘密指挥部移到靠近南京路的孟渊旅社三楼314房间。
过了没多久，3000多名学生和部分工人组成的队伍来到了南京路上。下午3时许，全市大中学校的学生几乎全部集中到了南京路上，加上部分工人和看热闹的群众等，足有10万人，交通为之中断。3时40分许，英国巡捕爱弗生突然向空中开枪，接着印度巡捕也向群众放枪，上海大学学生何秉彝、南洋大学附中学生陈虞钦、同济大学学生尹景伊等十余人当场中弹身亡，受伤数十人……这就是震惊中外的五卅惨案。自此，声势浩大的五卅运动在全国展开。在这期间，孟渊旅社314房间，无疑是这场运动中的一座灯塔。
1929年，茅盾写成了长篇小说《虹》。《虹》以五卅运动为背景，描写了女主人公梅行素由青年学生转变为革命者的历程。非常有意思的是，在小说结尾，出现了孟渊旅社的场景。梅参加了“五卅”示威，被巡捕打出的消防“水炮”浇得浑身透湿。恰在此时，她在孟渊旅社门口，遇见了女友的弟弟、在军阀部队里当少校连长的徐自强。徐因为暗恋梅，就热情地把梅请进了他入住的孟渊旅社，取出新衣服让梅换上……
接着，梅行素与徐自强有了这样一番对话——
“……今天全上海都起来了，为什么你却穿得那样斯文整齐，在旅馆门前踱方步？”
“我没有受（收）到命令呀！没有命令乱动，总司令要照军法办理……况且外国人有枪炮，你们这样喊喊也不中用。真正要革命还得靠军人！”
“好！等你玩厌了上海，再来革命！”
梅女士霍然站起来，跑出房门，随手用力将门碰上，便飞快地跑下楼去。徐自强到楼梯头唤时，梅女士已经跑出了旅馆大门。
这里，茅盾以细腻的笔触，塑造了五卅运动中一位青年学生的形象，并通过孟渊旅社里的对话，刻画了革命者与旁观者的不同立场。
作家文人的首选地
孟渊旅社还是当年作家文人们光顾上海的首选地。
1925年11月，唐槐秋从法国巴黎抵沪，就住在孟渊旅社。那天晚上，他外出逛街，走到四马路口，就看到了“欧阳予倩”的招牌。他仔细地察看一下，恍然明白，原来这“欧阳予倩”的牌子就挂在丹桂第一台门口。“啊，对了，予倩还在这里唱戏呢！”他立刻返回旅社，写了一张条子，让茶房送去。一会儿，欧阳予倩就飘飘然莅临了。终于，隔别十年的老朋友在上海重逢，彼此高兴的心情不言而喻。
第二天，欧阳予倩就请唐槐秋到他家里吃饭，除他的家属之外，只请了一位陪客——他就是田汉。从此，唐槐秋开始了戏剧家生涯。后来，因为在孟渊旅社住久了，唐槐秋觉得无聊。在欧阳予倩夫妇的建议下，他就到霞飞路租屋定居了下来。
鲁迅先生也曾多次下榻孟渊旅社。早在1913年6月，鲁迅南下探亲，就住在孟渊旅社。据6月22日《鲁迅日记》记载：“上午七时抵上海，止孟渊旅舍，尚整洁，惜太忙耳。”午饭后，鲁迅去了中华书局，为教育部同事戴芦舲委托的物品办理邮寄，而后又去虹口日本饼饵店买饼饵两盒，再去归仁里西泠印社购《李翰林集》《渠阳诗注》《宾退录》《草莽私乘》《鸡窗丛话》等书……忙碌了一天，有些困倦。下午，鲁迅回到孟渊旅社，“在寓大睡至晚”。晚上从孟渊旅社出来散步，至汉口路上买芭蕉，共计28斤。第二天一早，鲁迅就踏上了回故乡绍兴的旅程。
1926年8月，鲁迅接受厦门大学聘请赴厦门任教，于26日从北京南下，29日到达上海。他先寓沪宁旅馆，当天又移至孟渊旅社。30日下午，鲁迅就受到郑振铎以文学研究会名义的邀约，赴中洋茶楼品茗，晚上又到消闲别墅吃饭。据《鲁迅日记》记，那天在消闲别墅，“座中有刘大白、夏丏尊、陈望道、沈雁冰、郑振铎、胡愈之、朱自清、叶圣陶、王伯祥、周予同、章雪村、刘勋宇、刘叔琴及三弟”。当年文学研究会的骨干，几乎悉数到场。
据朱自清回忆，那是他第一次见到鲁迅。“我很高兴能会见这位《呐喊》的作者。那是晚上，有两桌客。自己因为不大说话，便和叶圣陶先生等坐在下一桌；上一桌除鲁迅外，有郑振铎、沈雁冰（茅盾）、胡愈之、夏丏尊诸位先生。他们谈得很起劲，我们这桌也谈得很起劲——因此却没有听到鲁迅先生的谈话。”对于鲁迅，朱自清还有一番专门描述：“那晚他穿一件白色纺绸长衫，平头，多日未剪，长而干，和常见的像片一样。脸方方的，似乎有点青，没有一些表情，大约是饱经人生的苦辛而归于冷静了吧。看了他的脸，好像重读一遍《〈呐喊〉序》。”
那天，鲁迅兴致很高，喝了不少酒。据《鲁迅日记》记，当晚聚会结束后，“夜大白、丏尊、望道、雪村来寓谈”。这里的“寓”，指的就是孟渊旅社。多年之后，朱自清还记着当时夏丏尊讲的一个小插曲。到了孟渊旅社之后，鲁迅将白色的纺绸长衫脱下，随手撂在床上。夏丏尊觉得放得不是地方，便跟鲁迅说：“这儿有衣钩，你可以把长衫挂起来。”鲁迅没有理会，过了一会，夏丏尊又对鲁迅说起，鲁迅却答道：“长衫嘛，不一定要挂起来的。”事后，夏丏尊告诉朱自清，那是鲁迅的俏皮话——他并不把自己看作“长衫阶级”。
也就在30日当天，鲁迅在孟渊旅社写了一篇《上海通信》，内容是南下见闻。虽是见闻，却描述了中国社会的种种怪现象，揭露了“穿制服”的“税吏之流”和“背着枪”的“有枪阶级”的嘴脸。文中写道，在天津车站，一个税吏“突然将我的提篮拉住，问道‘什么？’我刚回答说‘零用什物’时，他已将篮摇了两摇，扬长而去了”。鲁迅指出：“幸而我的篮里并无人参汤榨菜汤或玻璃器皿，所以毫无损失。”这封信是写给李小峰的，后来刊于1926年10月2日的《语丝》周刊第99期。
在该文末尾，鲁迅还写道：“现在是住在上海的客寓里了；急于想走。”“客寓”即指孟渊旅社。两天后（9月1日夜），鲁迅即登上开往厦门的“新宁”轮船，离开了上海。
地下工作的理想场所
孟渊旅社又是当年中共地下党和进步人士从事秘密工作的理想场所。
1928年底，中共机要交通员黄慕兰到上海党中央机关担任秘书，见到了在上海的中共领导人贺昌。贺昌时任中共中央委员、共青团中央委员、湖北省委书记。“那时，他虽是中央委员，但并不在党中央机关工作，而是经常受中央的委派，去湖南、湖北等省视察各地工作，来上海出席中央召开的会议时，就住在旅馆里。”
据黄慕兰回忆：“我记得他住的是孟渊旅社（后来改名为申江饭店），因为那家旅社里的工友是我们地下党的同志，住在那里比较安全……贺昌同志来上海时，我也常送文件到他所住的旅社里去，彼此就逐渐熟悉起来。”后来，通过深入接触，黄慕兰与贺昌感情日益加深，经周恩来批准，组织上同意他们两人结婚。“就这样，我们经组织上的批准，也没举行什么结婚仪式，就在旅馆里共同生活了。”1930年，黄慕兰跟随贺昌从香港回到上海，“仍住在孟渊旅社里。周恩来和邓颖超、刘少奇和何葆贞都来看过我们（少奇和贺昌过去在安源曾一起工作过，我和葆贞在武汉时也曾共事过）”。
这里需要指出的是，新中国成立后，孟渊旅社曾经改名，但从未以“申江饭店”命名过。一度改名为“申江饭店”的，是位于汉口路上的扬子饭店。黄慕兰在“自传”中称孟渊旅社“后来改名为申江饭店”，是把两家饭店搞混了。从她和贺昌自相识到结婚的时间上来说，应该是在1928年底至1929年间，而扬子饭店开业于1933年，因此，黄、贺住的旅馆，应该就是孟渊旅社。
1935年11月1日，国民党四届六中全会闭幕。在闭幕合影之际，晨光通讯社记者孙凤鸣突然开枪，将汪精卫击倒刺伤。这次刺杀行动的幕后策划者，是王亚樵、华克之、张玉华和余立奎等抗日热血青年。
刺杀完成后，孙凤鸣被捕牺牲；王亚樵、华克之和余立奎等纷纷南下出走，只有张玉华和华克之的夫人等还留在上海。华夫人忽然想起，她妹妹还在南京，恐其受累，即写信催其来沪。其实，那时她妹妹早已被国民党特务监视，所以信一到南京，即落到特务手中。他们按照信中指定时间，将她妹妹押往上海。华夫人派了一位晨光通讯社职员前去迎接，刚到车站，就被特务逮捕。特务追问其去处，他说：“只叫我把人带到孟渊旅社，开一个房间，牌上写个什么名字，她会再派人来接。”不多时，张玉华到达孟渊旅社，他一看大堂牌上有指定的名字，位置在三楼房间，遂上去敲门。门一打开，出来两个男人，把他让进房内。张见情况有异，就由窗户跳出，不料腿被折断，随即被捕——这是孟渊旅社发生过的惊心动魄的一幕。
……
1956年，孟渊旅社公私合营，一度改名为长征旅社（后又称长江饭店）。20世纪90年代末，旅馆建筑被拆，原址上矗立起了中福城。
责任编辑：日升
