吴孟超追悼会没有哀乐,放的是《国际歌》
来源:东方网 作者:观察者网 时间:2021-05-26 点击:
2021年5月22日
山河震荡、国士陨落
“中国肝胆外科之父”吴孟超院士,走完了他的传奇人生
23日,阴雨之下
吴孟超院士的追悼会,在上海举行。追悼会上,吴孟超院士的灵堂没有哀乐,响起的是《国际歌》
这样的细节瞬间看哭不少网友,高居全网热搜第一名“我的眼泪为赤诚的他们流下”
吴孟超院士曾这样说:
“我是一名医生,更是一名战士,只要我活着一天,就要和肝癌战斗一天。
即使有一天倒在手术台上,也是我最大的幸福。”
如今这匹不知疲倦的老马走了
留下一串数字:他主刀16000多例手术,救治20000多名患者
这是一双白皙柔软的手,长约14厘米,右手拇指和食指、中指相向弯曲靠拢。内行人一看就知道,那是外科医生常年握止血钳,手指发生变形的结果。正是这双手,在肝脏的方寸之地破译生命密码,创造了中国肝胆外科的无数个第一,把万千病人拉出了生命的绝境。
“外科医生,就是一双手一把刀。”在吴孟超看来,手是刀的支点,刀是手的延伸。在很多肿瘤患者心里,吴孟超的双手象征着生命的希望。
2019年那个春日,吴孟超像往常一样换上手术衣,站上手术台。这双令他引以为傲的手,依旧灵活有力。
无影灯下,一位身材瘦小的白眉医生, 埋在一群高大的助手们中间。他脚下纹丝不动,微微抬头向上望着,一双神奇的手探入患者腹中,游刃于肝胆之间。
40分钟后,肿瘤被顺利摘除。在护士搀扶下,吴老走出手术室,疲惫的脚步略显蹒跚。此刻,这位须发皆白的外科医生,已经97岁高龄。
当时,吴老并不知道,这是他行医生涯中最后一次拿起手术刀。从那以后,因为身体健康状况,这双手再也没能继续为患者动手术。
那年,吴孟超的门诊迎来一位两岁的孩子。吴老笑眯眯地望着孩子,伸出手摸了摸孩子的肚子。孩子看着白眉爷爷慈祥的脸,也笑了。
一旁,那位年轻的妈妈却哭了:“生病一年多了,这是我第一次见孩子笑。”原来,她一直带着孩子辗转各大医院求医,孩子一看到穿白大褂的人就哭。
孩子的眼睛不会说假话,他看到的到底是一双怎样的眼睛?
这双眼睛很“温柔”。吴老常说,不管病人多么啰嗦,医生一定要眼睛盯着病人。每个患者背后,都是一个家庭。病人渴求希望的眼神,他不敢辜负,更不忍辜负。
一颗纯粹的心
“医学是一门以心灵温暖心灵的科学。”一踏进海军军医大学第三附属医院的走廊,医护人员抬眼就能看到吴孟超的这句“格言”。
一个好医生,眼里看的是病,心里想的是人。追忆吴孟超,留在人们心底的,是他眼神中的清澈透亮,更是他那颗纯粹的心。
82岁那年,吴孟超接了一个特殊的病人。那名患者长了一个篮球那么大的肿瘤,要做切除手术,难度非常大。之前,患者去过多家大医院,都被拒收了。没有医生敢动这个手术,怕一着不慎,搭上自己的名誉。
有人劝吴孟超别做这个手术:“你现在可是肝脏外科界的泰斗,万一出了事,名誉就毁了。”吴孟超只回答了这么一句话:“我名誉算什么?我不过是一个吴孟超嘛。”
中国科学技术领域最有分量的奖项是什么?国家最高科学技术奖。
2005年,吴孟超被推荐参评这个奖之后,科技部派工作组对他进行考核。医院领导考虑“组织谈话”是件大事,就取消了吴孟超第二天的手术。
吴孟超得知后,坚决要求恢复手术:“病人是一位河南农民,60多岁了,病得很重,家里又穷,乡亲们凑了钱才来上海的,多住一天院对他们都是负担。我不能再让他们等我了。”
这颗心,装不下名利却填满大爱。“用最好的技术、最科学的方法、最便宜的药械、最简单有效的手段,治好病人的病。”这是吴孟超心目中“有本事医生”的标准:“病人是一本书,治好一个病人就积累了一分财富。”吴老觉得这样的人生才是真正的享受。
“为病人解除痛苦,是我最大的功名。”回顾一生,吴孟超曾有过这样的感悟:“我也吃过苦,我也苦恼过、犹豫过、彷徨过,但我没有退缩,坚持干下来了。”
一个大写的人
在患者心中,吴孟超是一个可以托付生命的恩人。了解吴孟超的战友和亲人知道,吴老并不是超人,只是一个可敬可爱的人。
吴孟超被称为“中国肝胆外科之父”,其实作为三个女儿的父亲,他陪伴自己家人的时间并不多。妻子说他是个“一门心思只知道治病救人的大脑简单的人”。小时候,吴玲很怕爸爸:“他很严肃,回家脸上不太笑。我的三好学生奖状拿回家,他只有一个字——行!见了病人,他却好高兴。直到我母亲去世后,他才不那么厉害了。”
95岁时,吴孟超受邀参加2017年春晚上海分会场的演出,和女儿女婿同台演唱歌曲《紫竹调·家的味道》。在春晚彩排的上午,吴孟超还主刀做了一台手术。
患者是一位感染乙肝病毒的女性,肝部显示有肿瘤。有人建议,是否过完年再动手术。“这样的病人一天也不能等。”吴孟超坚持进了手术室。
两个多小时手术做完,脱下白大褂后,吴孟超才换上了日常穿的军装,匆匆赶到演出现场。后来,他欣慰地说:“今天手术后,这位年轻的姑娘大约可以在元宵节前回家。”在他心中,又多了一位病人回家过年,这跟道一声“万事如意”一样,能暖人心。
作为父母的儿子,吴孟超却有很多遗憾——1956年,远在马来西亚的父亲患胆囊结石去世。当时音讯不通,他竟不知晓;后来,联系到海外家人,他托弟弟给母亲捎去一封信和一个包裹。母亲这才知道,原来他的儿子为国家做了这么多事!
吴孟超的学生满天下,许多人也已是小有名望的专家教授,但吴孟超依然把他们当孩子般一遍遍地教诲:“这世界上不缺乏专家,不缺乏权威,缺乏的是一个‘人’——一个肯把自己给出去的人。当你们帮助别人时,请记得医药有时是会穷尽的,唯有不竭的爱能照亮一个受苦的灵魂。”
2019年9月11日
吴孟超院士曾在接受采访时反复表示
无论是自己从医还是考察培养学生
无外乎三颗“心”
细心、热心和爱心
今天
海军军医大学发布讣告
吴孟超同志的遗体告别仪式
定于2021年5月26日(周三)
上午8:30在龙华殡仪馆举行
用一生诠释“医生”
吴老,一路走好!