  不知从哪一天开始，我坐火车回上海，临近的时候，从窗子里看出去，啊，两旁都是林立的大楼，一栋紧挨一栋，遮天蔽日，中间一条铁路，好像坐一叶扁舟，从青山对峙的三峡中漂过。自然是大坝建成前的三峡。 那些看惯原野、山水风景的人一定会惊叹，啊！上海怎么会是这个样？世界怎么会是这个样？ 我曾经写过童年记忆中的上海，写东方明珠——上海，写上海旧时的娱乐大都会——大世界，已经在咏叹上海的繁华，这是东方的不夜城。然而，我怎么会想到它还要茁壮地长，长，发疯地长，长，长成现在这个样！ 我从火车站走出来，来到广场上。立刻有年轻人围上来，问我要不要住宿，要不要一日游？我不由笑了，说，你们是上海人伐？上海话都讲不来。他们看我讲一口地道的上海，一哄而散，有个女孩扔给我一句话，我们是新上海！ 哦，一点都不错，他们是新上海。走在马路上的年轻人，如果你仔细去问，十之六七都是新上海。就是这些新上海，小上海，给上海提供了源泉不绝的活力。和纽约相比，上海的外来人口一点都不少，一样的摩肩接踵，一样的生机勃勃，一样的怀着蓬勃的野心和美好的理想，就是人的肤色种类，还不够多，不够杂。 我曾经站在大楼的顶端看上海，一大片摩天大楼，遮天盖地，哪什么做比喻呢？想起来了，仿佛一个积木世界。如果把玩积木的儿童放大上万倍，那整个上海就是儿童的积木世界。在灼目的阳光下，这些积木花花绿绿，红红蓝蓝，什么颜色都有，发出神话般的光亮；像双塔的，似宇宙飞行器的，像汉鼎的，什么形状都有。哦，找不到国际饭店了。国际饭店，多少年都是上海的地标性建筑，是上海人的骄傲。那时我们下乡到黑龙江，给农场职工讲上海，少不了讲国际饭店，那个高啊，站到楼下，抬起头看，伸到云里去了，头上的帽子掉了。现在呢，看不见了，像一个年长的老哥，淹没在一片巍峨的小弟弟中间。 上海任何一个地方，以前偏得不能再偏了，长着杂草和庄稼，有乱七八糟的水沟。若干年后回来看，已经是一个高度现代化的广场！ 上海出来的人，走到世界上的任何一个地方，都可以自豪地说，这里就跟像乡下一样！ 我是上海的游子吗？我出生在上海，曾经是一个上海知青，下乡到北大荒。高考恢复后，我在上海读了大学，短暂地在一个师范学校任教，随即就离开了上海。我生命的大部分都不是在上海度过的，那就是上海的游子了。我抒发的感受，就是游子对故乡的感情。 那时候浦东远没有开发，黄浦江上没有大桥，江心腹地没有隧道，到浦东去，都要坐摆渡船。我任教的幼师就在浦东，每天清晨，天不亮，我就要从家中出发，赶到延安东路码头，那地方早拥来了无数的人，只见人头攒动，脚步匆匆，人们低了头，快步往一只只铁驳船上跑。等到船上像沙汀鱼罐头一样挤满了人和自行车，就吹起哨子，拦起了铁索，船便缓缓地向对岸陆家嘴驰去。这时，太阳从江心升起了，像是一个湿漉漉的大蛋黄。几艘船过去，几艘船过来。那时人们就是这么到浦东的。某天出了意外，人们往摆渡船上冲的时候，自行车绊倒了人，可是后面的人并不知情，还是往船上冲，摔倒的人更多了，和自行车绞在一起，根本无法逃出来，惨叫声、哭喊声连成一片，终于酝成了一场灾难。 滚滚的黄浦江，你把这些声音都淘洗干净了吗？现在江面上，一座座大桥，杨浦大桥、南浦大桥、卢浦大桥、徐浦大桥……尤如一条一条钢筋的彩虹，把浦西、浦东两块大地，紧紧联在一起。昔日的摆渡船，已经进了历史博物馆。还有无数条隧道，从黄浦江的腹部穿过。当你驾驰汽车，从隧道中开过时，你听到轰轰轰的回响，不就是大上海的脉膊跳动？你是从它的主血管中奔驰而过！ 回到上海，马上会想到“老克腊”这个词。老克腊的生活，是昔日海派的精髓，是海派文化中一个有温度的词。想起这个词，我眼前就浮起一些熟悉而遥远的面容，那是我少年时常常看到的，此刻你们在哪里，找得到吗？我只有回到上海的西区，看见那些花园洋房、落地钢窗、三角钢琴，才能隐隐感觉到你们的存在。 今年春天，我和儿时的伙伴，沿着五原路、安福路、武康路、淮海西路，我们少年时的活动范围走了一圈，啊啊，城池依旧，风格大不一样了。沿街开了不少酒吧，马路两旁是粗大的法国梧桐，园子里种有丁香、白玉兰、芭蕉、香樟，茂密的树阴掩着一幢幢洋房、小别墅，每幢房子里都会有故事，有的是缠绵悱恻，有的是寸寸肠断，有的充满了罗曼蒂克，不要不相信，都被世风吹散了，又被历史悄悄地收藏。 现在，我们看到树下放着一张张圆桌，一把把白色的藤椅，这是典型的欧罗巴风格，围桌坐着许多年轻人，有黄皮肤黑眼睛的，更多的是白皮肤蓝眼睛的，也有黑皮肤、棕色皮肤的，这肯定是全上海老外最集中的休闲地。他们在兴致勃勃地交谈着，说话加上手语，时而爆发出年轻、爽朗的笑声，这和我们在巴黎、纽约、罗马、柏林、东京看到的有多少区别？没有区别，反而更显得年轻、有活力。 这是年轻人的天地，我们绕了过去。有人赶上来拉住我，说，有热销的别墅，看一下吧，只要三千二百万。我只得苦笑，只要！三千二百万！如果一个官员受贿三千二百万，要判多少年，去问法官吧。不由想起七八年前，我曾到上海打听房价，有回归故里的念头，然而，像点样的房子，都在一千万元以上，自然囊中羞涩。没想几年之后，又翻了一倍，从此我回归的念头彻底打消。我只能做游子了，一个上海的游子。 而那些土著的上海人，尤其是高档区的上海人却得了飞来横财。举个例子吧，住在淮海西路上的任何一个上海人，你们都是千万富翁。设想一下，你在马路上走，忽然有人把大捆大捆的钞票，劈头盖脸地砸在你们头上，狠狠地砸。即使你被砸昏了，醒过来，不笑裂嘴吗？说它是守株待兔，不劳而获，一点不夸大。 有个好玩、心酸的故事。二十年前，有个上海人，不甘心安逸的生活，想到外面去闯闯，就把祖上留下的西区的别墅卖了，卖了二百万，跑到西班牙，打拼了二十年，吃辛茹苦，变成了一千万元，他要荣归故里了，想过惬意的养老生活。回到上海一看，他的别墅挂牌两个亿，他昏了过去。 好吧，不说魔都神话了，让我们来到地铁，现在是早晨八点钟，徐家汇1号线，延安东路2号线，人流，汹涌的人流，步履匆匆的人流，不带表情的人流，从各个方向涌来了，齐刷刷地涌入了地铁口。此时，地层深处的某个地方，恰是上海最喧闹活跃的时刻。看那一张张稚嫩而严肃的脸，看一个个灵动、迅捷的身影，我忽然有个奇怪的感觉，他们不仅仅是一个个青年人，还是一片一片云，南来北往的云，从五湖四海不同方向飘来的云，从云南、河南、湖南，从浙江、山东、山西，从黑龙江、新疆、内蒙古，从白山黑水间，从黄土高原、四川盆地飘过来了，带着原生地的方言、民俗、习性，飘过来了。在上海的各个高楼大厦间萦绕，在人民广场、迪斯尼乐园、国展中心萦绕，在地底下的1号线到10号线的各个车厢内萦绕。 现在，他们挤满了地铁，一片片云化作了雨，化作了汪洋的水，不论坐着，还是站着，每个人都拿着手机，人手一机，在几英寸的屏幕上，专心至致地做起了功课。这时，你会觉得地铁就是一个大课堂。 我曾和一个新上海聊天，他来自河北，好像庄稼地里一棵新鲜的高粱，现在这棵高粱也到上海来了。他是送快递的，每天骑着电瓶车，在上海的大街小巷穿梭。他说，现在生意很好，他经常加班，每个月能拿到八九千元，比在家里强多了。他这么说时挺兴奋，被太阳晒黑的脸上绽出舒心的笑容。 我问他住在哪里？他说公司管吃，但不管住。他住在火车站附近，通过中介找的，一个房间住十多个人，都是大男人，他只占一个铺位，就是晚上回去睡觉。我说，就一个铺位？他说，都这样的。他眼里闪着希望的光亮，一点都不觉得不好，他为脚下那块土地叫上海而自豪。 哦，想起了我的青年时期，想起了北大荒。不同的青春，不同的闯荡。我不知道，当时的我们和现在的你们，谁比谁更艰难，更曲折，谁比谁更刻骨铭心？南来北往的云啊，你能告诉我吗？ 这里是人民广场，比几十年前更美丽、庄重。你能想象吗，在寸金寸土的上海市中心，竟有这么一片开阔的天地！真可说一马平川，又如摩天大楼之中的大山谷，能容纳十几万人吧。浩翰，雄壮，广阔，这才是真正的广场。我到过世界上许多大城市，它们的广场面积远不能和我们比。而现在所谓的广场，不过是购物中心的代名词。 我在人民广场中走，只想步行，想找上海过去的痕迹。历史博物馆搬进来了，座落在广场的南面，庞大的建筑群并没有让广场显小了。青少年时，我无数次在这里徜徉。我记得靠南边一角，曾经是自发的花鸟市场，有许多卖蟋蟀的摊子，在这里我度过许多值得怀念的时光。 人民广场从来是上海历史的见证，那时发生什么大事，人们都会跑到广场上来聚会。不由想起半个世纪前，广场上的旗帜猎猎，从这里兴起的一月风暴，很快吹遍了全国。还有，上海地区最严重的一次武斗，打联司，攻打的人们也在这里集结。他们头戴钢盔，手执长矛、铁棍，登上一辆辆大卡车，雄赳赳地出发了。那时，我还是一个孩子，也跑到人民广场来看热闹。 历史的一页早翻过去了，曾经的风暴在哪里？除了留在人们脑子中，还真找不出痕迹。上海是个海，大海总有本事把该沉没的东西深深地沉入海底，让人们难以找到。 曾几何时，上海滩出了一个人，说青口，名字叫波波，红极一时。他最有名气的段子，一是兜外汇的打桩模子，他抖腿抖肩膀，演得活龙活现，看得出，他骨子里就是打桩模子。还有一个段子，就是吃咖啡的和吃大蒜的，说是两种人不能同时登台。显然这是言过其实，因为波波后来到处登台，我想他是没有胆量去一个个查问同时登台的人，是吃咖啡的，还是吃大蒜的？ 这里提一个人，金星，她是北方人，先跑欧洲，现在到上海滩来占码头，此人肯定吃过大蒜，还为艺术做过变性，男女两性的特征，在她身上都能兼容。这么想来我的观赏水平有点问题，看到她总不是十分舒坦。但上海的老百姓喜欢她，在上海的舞台上，照样有声有色！这么看，咖啡大蒜不是主要问题，不过是噱头。 又有个名人跑出来，说，波波这样的天才，上海一百年才能出一个。我不喜欢这种撑手撑脚的话。上海一百年前怎么样？一百年后又怎么样？这位名人想过吗？把一个后劲不足的，长大了还毛里毛躁的人，讲成一百年才出一个，不是太小看上海人和上海这座魔都了吧？ 现在果然出事了，我希望，上海还能给他留机会。 讲到具体的上海人，我还想提两个，是两个体育人。不过，这里我讲的不是他们的体育成就，而是另外的特质。一个是姚明，我这个年龄的人从来不追星，但对姚明却有所不同，那时他比赛，只要转播我场场都看。比方说，他为了火箭队进季后赛，不剃胡子，蓄发以明志。等到记者采访他，为什么不刮胡子，这是明知故问。他却说，宾馆里买不到剃须刀。这就是幽默，就是智慧。中国队输球时，其他队员垂头叹气，默不出声。他却抓起毛巾，狠狠摔在地下，像野兽一样怒吼，还搬出鲁迅的话，不在沉默中爆发，就在沉默中死亡。 我以为，上海就应该出这样的人，有智慧，脑子灵，还有男人的血性。当然个子不一定这么大。不出这样的人，上海就没有面子了。 另一个是孙雯，她技术水平在女子足球中是超一流的。然而，给我印象更深的，是她从来不流泪，不论输赢，不论训练多艰苦，都不流泪，有的是对足球的尽情地享受。和有些赢了就挥胳膊蹬腿，输了却掩面痛哭的男运动员相比，孙雯要高出好几个层次。同时，我觉得她是有宗教意识的人。请读下面这段话： 那是一次偶然，孙雯在大洋彼岸的某地，遇上了一群人，有男有女，他们一起在野外唱歌，四周是碧绿的草地、树木，头顶是蓝天、白云，他们放飞了一群鸽子，鸽子飞向天空。一切是那么宁静、安祥。忽然飘来了教堂的钟声，孙雯站在一边静静地看着，许久许久，在她眼里，我们看见了罕见的泪光。 上海，应该是中国思维多样化的地方。有孙雯、姚明这样的运动员，是上海的必然，也是上海的福音。 让我们看普希金的铜像吧，矗立在上海西区的三角花园，已经有大半个世纪了。因为是决斗死亡，所以，他的铜象永远年轻英俊。世事沧桑，他在异国他乡，应该不带偏见。他看见那么多的痛苦、欢乐、悲伤、彷徨，看见那么多的战火、旗帜、推土机、高楼大厦，看见老人、孩子，却没有说一句话，不寂寞吗？如果他能开口，会告诉我们什么呢？ 最后，我们来到浦东新区，一座钢灰色的大厦就是上海证券交易所，是中国股市的一个中心。当年它是星星之火，而今早已燎原大地。邓小平当年说，股票可以试，试得不行，可以关。二十多年来，股市大起大落，黑幕、弄虚作假层出不穷，遭到股民的唾骂，也没见它关过一天门。 那时发行股票，认购证还是纸质的，有一次，我们被人领着，在文化广场内绕了圈又一圈，这大概是世上最长的排队购物了。后来采用电子化，这景象才有改观。股民们都不会忘记，2015年7月发生股灾时，如大坝决堤，如飞流直下三千尺。多少人如丧考妣，有人还决绝地离开了人世。可是，那些天的上海，小绍兴还是卖出一样多的白斩鸡。仙得来门口，吃排骨买年糕的人，还是川流不息。杏花楼的月饼，依然要排队才能买到。 上海是海，还是那么多水，不见多一瓢，也不见少一瓢。 啊，我亲爱的上海。 我不知道我写的算歌，还是算文。将此献给你，我的故乡。 2017年8月17日写于南京老山 (责任编辑：晓歌) |
