 今天为大家推荐一本特别的书——《战后日本经济史》。 本书作者野口悠纪雄，出生于1940年，他们这代人，亲历了日本经济的潮起潮落。 当他们从学校走向社会，日本经济刚刚开始增长，其速度世界罕见；当他们步入壮年，每个人都在各自领域的最前线，担负着经济发展的重任，同时目睹了日本产品横扫世界的盛况。 但是，当他们临近退休，却又不得不眼睁睁地看着日本经济走向衰落，或将成为斜阳晚照中的一曲挽歌。 以史为镜，可以知兴替；以邻为鉴，可以明得失。 在中国改革开放四十年后，贸易摩擦尚未结束的当下，何去何从，是关乎每个中国人未来命运的大事。这个时候，了解一下日本的经验教训，很有必要。 岛国996 日本人的变态“996”，早在上世纪60年代就已经进行得如火如荼。 1964年4月，《战后日本经济史》的作者野口悠纪雄，和其他20名日本有为青年，一起进入大藏省工作，成为最新职员。（大藏省是日本的中央政府财政机关，自明治维新后到2000年左右，主管财政、金融、税收） 他们的大Boss，不是别人，正是后来成为日本第64任首相的田中角荣。1964年，田中只有45岁，担任大藏省大臣，年富力强，鹰视狼顾。 田中大臣径直走向这批“职场新鲜人”，从最边上开始，依次跟每个人握手。 他不看笔记，也不问秘书，却能一字不差地叫出每个人的名字。他一边跟这些年轻人握手，一边绵里藏针地进行鼓励，让他们好好干。 田中角荣意气风发地说，你们的上司中，可能会有一些笨蛋，无法理解你们的优秀建议。遇到这种情况，你们不要客气，可以直接到大臣办公室来找我。 伟大人物的三言两语，胜过1万管鸡血，底下的员工听了，暗自发狠，即使玩命，也要把日本经济搞上去。 野口悠纪雄所在的科室，负责资金调度，有五十多名职员，每天都工作至深夜，在办公楼地下被称为“太平间”的房间里打个盹儿，然后被清晨第一班电车的喇叭声叫醒，全力以赴投入新的一天。  10年后，野口悠纪雄从新人变成老炮，负责推进日本中长期财政计划的制定工作，唯一不变的，是焦头烂额的工作状态，最忙的一个月，正常工作之外的加班时间，竟超过300小时。 当时，野口偶然回家，孩子们都不认识他，将其视为外人。走出家门时，还会对他说，欢迎下次来玩。 野口悠纪雄玩命工作的案例，只是冰山一角。 二战后的几十年，日本实行了一种神奇的体制，在该体制的激励下，从公司首脑到最基层的员工，所有人都同舟共济，为了日本的繁荣而拼命，最终促成了日本的经济奇迹。 这个神奇体制，在《战后日本经济史》中，被称为——“1940年体制”。 1940年体制 “1940年体制”，是日本在战争时期形成的经济体制，也就是以举国之力来支援战争的国家总动员体制。 这套体制，在战后被毫发无伤地继承下来，成为日本经济腾飞的基础。 日本的技术官僚，依赖这个体制，以统制方式进行资金重点分配。也就是说，它不是通过市场的价格机制调节资金分配，而是从政策角度出发进行分配。 美国历史学家约翰·道尔指出，那些引领日本经济起飞的大企业，大多数都是在战争时期重组和改造的，是在政府扶持下，依靠军需生产快速成长起来的，只有索尼和本田，是完全诞生于战后的企业。 日本有了现成体制，要想经济起飞，还需要一个契机。这个契机，就是朝鲜战争。 1950年6月，朝鲜战争爆发，美国为支援南韩参战，将日本作为补给基地。战争产生的特殊需要，使得日本的市场需求随之大增。 1954年12月开始，日本进入“神武景气”时期。所谓神武景气，就是指神武天皇即位后的经济繁荣。这一次，日本不再依赖美国的军购特需，而是通过刺激消费，拉动内需，带来了一波经济高速增长。 日本国民生活水平，也随之显著上升。20世纪50年代后半期开始，黑白电视机、洗衣机、电冰箱被称为“三种神器”，飞入日本寻常百姓家。 1958年开始，日本又进入“岩户景气”时期，经济更上一层楼。欧美各国强烈要求日本放开市场，实行贸易自由化。 1960年7月，池田勇人内阁诞生，提出经济倍增计划。自此，经济发展成为日本重中之重的举国目标。 从20世纪50年代后半期到60年代后半期，日本保持着年均10%的增长率。 1964年10月，日本主办东京奥运会，这是奥运会第一次在亚洲国家举办，全国上下异常重视，筹集了近30亿美元，用来扩建城市，改善交通，兴修各种配套设施。 此次奥运会，日本国民素质之高，让全世界感到惊讶。有报道称，东京奥运会结束后，所有的日本人都把垃圾带回家，现场没有留下一片废纸。 1968年，野口悠纪雄参加政府组织的征文比赛，写出《21世纪的日本——10倍经济社会与人》，获得最优秀总理大臣奖。 在这篇文章里，野口悠纪雄以“10倍经济社会”为关键词，对日本的未来做了无限乐观的预测和意淫。 当时的日本人，普遍相信明日一定会胜过今朝，到21世纪，日本必将迎来属于自己的黄金时代。 野口悠纪雄的预测，也准也不准。 准的是，日本在不久的将来，确实迎来了属于自己的“黄金时代”，甚至都不用等到21世纪，在20世纪80年代就已经应验了。 不准的是，日本在迎来黄金时代后，立即急转直下，经济一蹶不振，进入漫长的停滞时期，被称作失去的20年。“明日”并未胜过“今朝”。  日本第一 金光闪闪的80年代，日本的汽车和半导体超过美国，东京证券交易所指数突破1万日元，风光一时无两，眼看就要成为最炙手可热的全球经济霸主。 发达国家的年轻人，普遍认为，今后是日本的时代。主动学习日语，希望在日本公司就职的人越来越多。 麻省理工的几个学者，合著了一本《美国制造》。这本书将苹果公司作为美国硅谷的代表企业，与日本的索尼进行比较。最后得出结论，美国硅谷的企业技不如人，应该向日本企业学习。 美国恐怖小说作家史蒂芬·金，有部作品叫《末日逼近》。讲的是美军细菌武器研究所发生泄漏，有毒物质向全美扩散，导致美国社会趋于崩溃的故事。 在小说开头，得克萨斯州的两家工厂，因为受到日本进口产品冲击，一家被迫倒闭，另一家也奄奄一息。 史蒂芬金这部作品充斥着世界末日般的压抑气氛，反映了当时美国人的普遍担忧，在日本经济的冲击下，我们的后代是否还能享受到富足的生活？ 当时，许多赴美旅游的日本人，都感叹美国的破落。 野口悠纪雄曾去美国汽车生产中心底特律出差，回来后大发感概，相比整洁优雅的东京，底特律的市中心太破了，就像刚经过战争的洗礼，到处都是废墟。 不只是日本人，甚至全世界都认为，日本才是未来世界经济的中心。 < 底特律 > 1990年，一家名为“宇宙世界”的日本房地产公司，以超过8亿美元的价格，买下加利福尼亚著名的避暑胜地圆石滩的豪华酒店和高尔夫球场，让许多美国人大为吃惊。 日本对美国的不动产投资，1985年为19亿美元，1988年增至165亿美元。1989年底，日本土地资产总额约为2000万亿日元，是美国的4倍。 当时，流传着这样一句话，卖掉东京就可以买下整个美国。 美联储主席格林斯潘在回忆录中，针对日本的经济崛起，如此写道，美国比其他任何时候，都强烈地感到外国的威胁。 1992年1月，时任美国总统的老布什访问日本，在欢迎晚宴上，老布什身体不适，不胜酒力，突然呕吐到邻座的宫泽喜一首相的腿上，从椅子上跌了下来。 这起意外事件，被日本报纸解读为：美国总统倒下了，日本首相扶住了他。这是当下日美关系的象征，日本比美国更强大。 事实真的如此吗？ [ 日本报纸的解读是事实吗？文末有一个视频，带你详细了解这起意外事件的始末。] 镀金时代 其实，一切都是假象，美国并未真正衰落。 美国市中心看上去宛如废墟，是因为富裕阶层和新建的写字楼，都从市中心迁移到了郊区。 日本游客因交通不便，去不了郊区，只看到市中心的萧条景象，便得出美国已经不行了的结论，完全是一叶障目。 事实上，美国高新科技一日千里，正在郊区悄悄地萌芽。美国研发实力之强，涉及范围之广，日本更是难以望其项背。 < 亨利福特以及他改变世界的T型车 > 1979年，玛格丽特·撒切尔就任英国首相，推行被称为“撒切尔主义”的新自由主义经济政策，主张减少政府的限制，重视市场调节。 两年后，罗纳德·里根当选美国总统，跟撒切尔夫人穿一条裤子，同样推行自由主义经济政策，给企业松绑，增强其活力。 里根总统宝座的屁股还没坐热，转头就急冲冲地向日本发起贸易战。 80年代，日美贸易摩擦，主要集中在半导体、机电产品以及汽车行业。美国汽车三巨头通用、福特、克莱斯勒纷纷加入战团。 当时，日本的金融资本市场仍然对外国保持封闭，日本可以向国外出口产品，却不允许外国向日本投资。这种现象，遭到欧美国家猛烈批判。 贸易战不过是外因，造成日本经济衰落的，主要还是它自身。 野口悠纪雄认为，日本人眼中的黄金时代，其实是“镀金时代”。镀金不同于真金，只是在表面上涂了一层金粉。 表面的繁华，终究会脱落，如泡沫般转瞬即逝。 泡沫经济 日本的股价太高，高到了外太空。 1983年，日经平均股价8000日元左右；1987年10月涨至26646日元；1989年末，涨到了38915日元；1990年，有报纸预测，日经平均股价将会涨到60000日元。 当时日本企业的市值总额，在最高点时，甚至膨胀为美国的1.5倍，占整个世界的45%。 面对投资者的质疑，日本证券公司的销售员，竟然大言不惭地说，就日本来说，股票市场是不存在万有引力的。 泡沫吹得再大，也有破的那一天。 1990年1月4日，牛顿来到日本，东京证券交易所的股价全面走低，泡沫经济开始崩溃。到了同年10月，日经平均股价下跌33%，降至最高值时的一半。 日本股市泡沫破灭的前后脚，房市也跟着轰然倒塌。1991年下半年开始，日本地价一路下跌，跌幅达到14.7%。 野口悠纪雄曾尝试用电脑检索日本经济新闻中使用“泡沫”一词的次数。 1988年之前，这个词每年只出现几次，到了1991年，泡沫一词的出现次数激增至2546次，1992年更是多达3475次。 与泡沫携手同行的，是层出不穷的金融丑闻和腐败事件。 比如伊藤万事件。上市公司伊藤万，通过购买名画为掩护，为黑社会提供非法资金。 再比如尾上缝事件。某高级日式餐厅女老板，从兴业银行等金融机构获得数千亿日元贷款，进行不动产投资，最终因投资失败而走向诈骗。 还有备受关注的“无内裤火锅店”事件。这个不甚雅观的词，指的是银行用来向大藏省官僚进行“性贿赂”的色情火锅店。 这些事件还只是冰山一角，日本各行各业都存在类似的腐败问题。 在泡沫经济的大环境下，日本的大型金融机构接连宣布破产，就像被灭霸打了响指。其中最触目惊心的，是日本长期信用银行（简称长银）的崩溃。 长银自1952年设立以来，一直是超级精英集团。实行国有化后，长银接受了为期18个月的特别公共管理。 在此期间，政府对长银投入了6.95万亿日元的救助。再加上对蓝天银行的救助，总额合计11万亿日元，其中7.76万亿日元被确认为亏损。 为处理这些金融机构的不良债券，截至2003年，日本国民负担高达10.43万亿日元，人均负担8万日元。若按一家五口来计算，就是每个家庭负担40万日元。 1995年1月，关西地区发生阪神大地震，同年3月，奥姆真理教制造地铁沙林毒气事件，导致十多人遇难，6300人受伤。 在金融动荡之余，类似事件层出不穷，一时间，整个日本笼罩在末日论的灰色氛围之中。 野口悠纪雄认为，产生泡沫经济的最深层原因，是促成日本繁荣一时的“1940年体制”，已经不再适用于80年代后半期的日本社会。 客观规律不以任何人的意志为转移，青山遮不住，毕竟东流去，日本旧日的繁华，已沦为明日黄花，它背后的教训，值得后来人反复咀嚼。 闻者足戒 野口悠纪雄作为日本经济从崛起到坍台的亲历者，对此有深刻反省。 在泡沫经济的背景下，辛勤工作未必有对等的回报，而空手套白狼的倒买倒卖行为，却能够带来巨大财富。 于是，不论是企业还是个人，都在不遗余力地搞投机，都在洋洋自得地谈理财。 因利率自由化政策的实施，对那些信用度高的大企业，银行往往会支付高额利息。大企业不费吹灰之力，将钱从左手转到右手，就能获得收益。 日本人将这种行为，美其名曰“理财技术”。虽然打着“技术”的名号，却并非真正的技术，不过是金融市场失衡所引发的异常现象。 企业开始变得浮躁，不务正业，不再关注生产经营，而是将大部分精力，用于这种虚空的理财。 房地产投机造成的泡沫，更加严重。 支撑地价高涨的，是人们的预期。当时日本人都相信，随着经济增长，东京将成为世界的金融中心，全球的企业，都会渴望在这里拥有一席之地。 在这种预期之下，东京地价一骑绝尘，人们开始疯狂抢购土地。 为了利益最大化，人们在极为狭窄的土地上，建造像铅笔一样细长的大楼。成片成片的铅笔楼，见缝插针地竖立在东京街头，让人印象深刻。 1988年，日本国土厅公布了《国土利用白皮书》，大言不惭地说，以东京为中心的土地价格上涨，是由实际需求引起的。 有了政府背书，房地产泡沫进一步膨胀。 1990年，东京周边的公寓价格，已经超出居民平均年薪的10倍，市中心更是超出20倍。 在泡沫促成的纸醉金迷和歌舞升平中，日本人彻底膨胀了。 1989年，日本右翼鹰派人物石原慎太郎，与新力公司社长盛田昭夫合著《日本可以说不》，大肆宣扬非理性的民族情绪，鼓吹日本应该在包括经济和外交的各个领域，全方位提高自主地位，并认为日本即将成为和美国并肩的世界头号强国。 疯狂过后，一地鸡毛。 野口悠纪雄反思道，日本的体系真有那么强大么吗？日本真的在实力上超过了美国吗？ 只要比较一下日本和美国的大学，就能得到真相。美国一流大学在各方面的实力，都在日本顶级大学之上。 从日本到美国留学的人不计其数，却没有大批的美国留学生来日本深造。这正是日美实力差距使然。 全世界的一流头脑都集中在美国而非日本，日本的经济一度凌驾于美国之上，不是靠真正的实力，而是泡沫造成的幻象，当幻象消失，真相落地，孰强孰弱，一目了然。 年近八旬的野口悠纪雄，语重心长地警告他的国人： 为自己的国家感到骄傲和自豪，这很重要，但是我们的骄傲和自豪，应该有客观事实作为依据。如果不依据客观事实，只凭自豪的感情一意孤行，这是很危险的。因为它很容易导致盲目排外的风潮，构成进步的最大障碍。 日本烈火烹油之鼎盛繁华，过眼成灰，仿佛一场春梦，如梦幻泡影，如露亦如电。 日本在经济发展中，其动魄惊心的经验和教训，对中国都有着莫大启示，闻者足以为戒。 秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。 (责任编辑：晓歌) |
