 
◆林楣
山西大同浑源县有个著名的悬空寺。悬空寺很出名，高权的家就在悬空寺下面。2002年，19岁的高权从悬空寺下来到了黄浦江畔修汽车—— “夏利”的世界太小 高权的父亲是运输公司司机，常年跑长途，赚得比别人家多些，高权经常能拿出一些时髦的零食来。母亲也与汽车有关系，在汽配门市部当营业员。 高权课余时间不是跟着父亲跑长途，就是在母亲的门市部里摆弄各种汽配零件。初中毕业，他几乎对所有汽配零件都能叫出名，甚至还能修理汽车的小毛小病。 于是在人生的十字路口，一家三口展开了激烈的讨论，最后决定高权做他喜欢做的——修汽车，选择报考职业技术学校汽车维修专业。在职校读书的三年里，高权边读书边实践，在亲戚开的汽修店里当学徒工。这是至关重要的三年，就像铺路，浆砌毛石、混凝土垫层、垂直面做防水……少了一环，就是豆腐渣。三年后，店里小工都喊他师傅。 可是，等到这一天时，高权突然心里空落落的：难道这就是汽车修理的全部了？看着被自己拆解得四分五裂的“小夏利”，高权想，世界不是只有“小夏利”，我该出去看看，我想修更多不一样的车。 于是，高权出发了！ 专挑难活的“呆子” 秋天的风将高权送到了一个叫“农工商汽修一厂”的地方。高权见到了一辆叫桑塔纳的轿车。比夏利大多了！过了几天，又见到了桑塔纳2000、红旗、帕萨特…… 高权欣喜若狂。有问题的车于他，就像华罗庚看到数学题，有种按捺不住的冲动；又有点像医生看到病人，恨不能马上将听诊器摁到病人胸口上。通常，一辆坏车来了，机修工会问司机：“这车上次来修是什么时候？是啥毛病？”司机如实回答。机修工便查找上一次修理的地方，若无恙，再问，再找。而高权不同，坏车来了，他什么也不问，司机若着急先说，他摆手，“别说，我自己找。” 为何这样？高权说：“坏车在我心里就像一个病人。打开发动机，我要听声并查看各个零部件，按照我自己的听诊结果分析判断再对症下药。如果，司机一来就给我提示，可能是捷径也可能是误导，或者按照他的提示只解决了皮毛而未治疗根本。所以，我需要全面巡诊。既练习基本功，也降低返修率。” 结果，这一看似不聪明的修理方法，却在工作中得到了考验。仅仅一个月，高权的技术就让领导刮目相看，他被转为汽修电工。 汽修电工与机修工有何不同？非高出一等。但在对付修理的复杂性和不确定性上能力多了许多，领导看中的就是高权的肯动脑筋。这个日子是2002年10月20日。一个汽修工开始了向高级汽修技师的进发之路。 首先是“资本积累”。不是金钱意义上的资本，是无数次重复经验的积累，如此，才有创新的资本。于是，别人下班喝酒打牌，而高权则拿着专业书籍狂啃，宿舍里啃完还要到修理车间去实践操作。那会儿，修理工的考核是“计件式”，与个人收入紧密挂钩，于是能赚大工分的活往往大家不谦让，而更换一个小螺丝之类的小活常常被人嫌弃。而高权的口味则与众不同，专挑小活难活，有时还要抢别人啃不下的硬骨头。这个不要工分只要干活的“呆子”，常被同事嘲笑，他却干得津津有味。 破格晋升的技师 2004年，“呆子”一鸣惊人！市劳动局和集团联合举办技术比武大赛，高权摘得魁首。评委和同事啧啧称奇，因为十几年的老技师都没比过他啊！高权有点不好意思，领奖回来被同事围着语无伦次，领导帮他解围：“你们喝酒打牌，他在车间干活。一部车的所有东西都被高权装进了心里面，他爱汽修就像爱自己的生命。这个第一，高权当之无愧。” 高权跳过高级工，被破格晋升为技师。小伙伴们羡慕得紧啊！啥叫天道酬勤？这就是。 21岁的高权却淡定得让人出乎意料，他一转身，又踏上了“埋头苦研”之路。 有一段时间，公司有辆出租车一直来报修。两周内报修四次。报修太频繁，修理工都表示“怀疑”了，司机一脸无辜相，我吃饱饭撑的，没事一直报修车子，耽误我自己跑车做生意啊！ 可每次修好只隔两天，这位陈姓司机就会准时拨打报修电话。 待汽修工赶到事发地点，“啪叽”两下，又打着火了，发动机正常了。真让人吃不准是啥路子。 高权听说了这事儿，问同事：“陈师傅每次打报修电话是几点？” “都是中午。我们吃饭的时间。” 高权一听，果然与自己的猜想吻合。再一查，陈师傅的车抛锚时间准得惊人！都是下午1点！七月的正午，太阳火辣辣。高权想到，会不会是这个每日最高温度点在作怪？他马上做实验。找到陈师傅的车，打开发动机，找到点火器，拿着电吹风对准点火器吹了40秒，“啪叽”，发动机熄火了！ 高权高兴地大笑，赶快叫小伙伴发动车子，可是打不着火。打不着就对啦！等待20分钟，再发，车子又好了。 高权找到了问题所在。这种型号车子的发动机存在一定比例的隐疾，即温度过高时信号会飘移，会自动熄火，待冷却片刻便恢复正常。修理时只要调换一个小小的点火器即可。 这个本事就是高权解剖了发动机，不停维修不停实验得到的真经。他不会简单草率地统一更换发动机，那样永远都不会知道发动机的“秘密”。 高权知道，要知道汽车所有的秘密，不仅要能把坏车修好，还要能将好车“修”得更好。 于是，高权参加了上海电大汽车维修专业的学习。从住地到学校有十几公里，每周三次，每次3至6小时的课程，高权骑着电动车风雨无阻地来来回回，一读就是四年。因为上课都是下班或是双休天，对上班族来说是极大的考验。开学时，教室里整整齐齐坐了37个学生，一学期下来只剩九个，四年后，站在一起的只有七人了。高权为其一。 七个小伙伴拍照留念，像万里长征胜利般以“v”（胜利手势）庆贺。 四年啊，高权也蛮佩服自己，暴雨如注，电瓶进水，不能骑了，他就一步一步推到学校，虽然只听了半节课，但高权挺高兴。他给自己定下的目标是，除非太阳从西边出来，否则决不脱一节课。他是用这样的方式告诫自己：要坚守，坚守执念，坚守初心！ 之后，高权又报考了上海现代交通职业学院的高级技师班，顺利地拿到了毕业证书。 名字命名的品牌 2008年，当他拿到上海电视大学“机电实用技术-汽车维修检测”专业的大专文凭时，公司正好成立技术小组，任命他为负责人。 这一年，他还做了一件大事，将自己在上海六年的所有积蓄拿出，给父母在山西老家购置了一套有小院子的房子，帮助母亲完成了可以种花草的梦想。若干年后，他又替父亲买了一辆小汽车，圆了一直开别人的车的父亲之梦。 高权新上任，这位技术组负责人碰到上任后的一个大难题：两年前海博公司更新了几百辆出租车，两年后，该车型电子风扇开始大批量损坏。由于该车型电子风扇是数字信号驱动，较以往直通式开关更先进，但是，修复后的电子风扇使用效果不佳，合格率低，最直接的后果就是出租车司机因此被耽误营运时间，收益降低。 许多司机开始抱怨，大家把目光投向技术组。高权压力很大，完全修复智能化电子风扇并降低其返修率，之前，没有范例，根本无技术参照。怎么办？高权喊了几个伙伴一起研究，可是两天干下来，屡屡失败。不使用原先的电子线路可否？为何一定要复位呢？原来的不行，就重新开路！ 连夜再试。待第二天一觉睡醒，一个丑陋的“钢铁侠”出现在众人面前。原来，高权就地取材，在车间里利用废弃材料手工制作了一款“高权牌”电子风扇，它改变了原来的电子线路，将保险丝移位到发动机舱内、喷水壶旁，成为独立式保险丝盒，这样通风好、散热快，减轻了中央线路板的工作负荷，解决了之前电子风扇产生的弊端。按照这个方法，修复一个风扇可以降成本600元，一年下来可节约修理费近40万元。之后，高权进一步改进并申报专利，2019年3月成功取得国家实用新型专利证书授权。 为改善城市环境，上海启动了蓝天保卫计划，对出租车尾气排放进行集中整治，要求集中更换车上的尾气三元催化器。配件部经理到市场上找了五个样品，问技术组，用哪一个？ 高权将质量按等级排序。技术组制作了发动机整机试验台，并在旁边配置汽车尾气排放分析仪。通过测量催化器温度、发热程度和尾气测量仪指标读数确定试验品的质量和性能。一次次的破坏性试验，最终在五个样品里找到两个符合要求的产品，配件经理对高权的大胆试验竖出了大拇指。 高权所在的车辆维修有限公司，有63%的员工是来自全国各地的外来务工人员，高权觉得自己有义务有责任带着大伙一起前进。为了提高自己的管理水平，他参加了上海理工大学工商管理专业的学习，取得了管理学学士学位，他将更多的精力从如何解决汽车疑难杂症的个案转向修理集成化，即将每一个个体的成功经验分享给大家，成为群体的普遍技术。于是一项项规章制度出台，一本本学习手册汇总，团队管理制度化，考核量化到位。基于此，智能化汽修模式已见雏形，所有维修记录输入后台，进行数据化处理。有了大数据的支撑，汽修从滞后修理转为有可预见性的防范干预。有一个硬核数据是高权为之自豪的——行业内车辆有责返修率标准是3%，而高权和他的团队做到了返修率不到0.5%。 2010年，高权拥有了上海户口，他也成长为“上海市青年岗位能手”“上海市五一劳动奖章获得者”“全国商贸系统劳动模范”。陌生人眼中的高权，气质清高若教授，但一修车，马上聚精会神、热力四射。他在汽车修理方式上创新，他对问题汽车的及时反馈，同时也会影响到新车设计与生产者的思考。 高权回眸自己的一路成长，由衷感叹：上海是一座只要努力总会有所收获的城市。 采访手记 采访结束，我问高权，有这么好的手艺，有没有想过“单干”？自己开个公司或是与人合伙做股东？ 高权回答我：我能立足上海，能够有今天的成就，是我们公司给了我一片天地，是上海这个广阔的天地给了我成长的机会。可能，出去做老板，钞票会赚得多些，但，我就不是技师了，而是商人。我想，上海不缺商人，缺的是手里有活的技师，我的角色应该是技师。 诚如高权所言，将自己的角色做到极致，就是人生赢家。 责任编辑：日升 (责任编辑：日升) |
