 增加营养，谈何容易？现在我们已经没有了国家补助，和社员同一个标准分粮食，由于我体力小，生产队把我定为童工标准，每天6个工分，而我们一个主要劳力是10个工分，10个工分的分值只有两毛钱。分的口粮不够吃，也学社员把酸菜掺和在饭里，碗里大半都是酸菜，就图个饱。几个月没闻到肉味，哪里谈得上营养啊。 我才十九岁，我不想死。 爸妈得知我得了急性肾炎，焦急万分，拍电报要我火速回重庆治病。我到公社去开具 了介绍信，路途中凭介绍信才能够住宿。没有介绍信就是盲流，属于驱赶打击对象。 到了县城，时间还不到中午，我必须买到第二天到达县的长途汽车票，再从达县转车到北碚。到车站售票窗口一问，连三天内的车票都预售完了。要走的话必须在县城等上三天，吃饭加住宿要花去一大笔钱。我一下子着急了，决定搭便车先到达县再说。 我来到去达县方向汽车必经的路口，拦了好几辆车都没停。到了中午，肚子饿得咕咕叫，可我不敢去吃东西，深怕一离开错过了搭车的机会。正在这时，一辆东风车停下来，司机拿着扳手下车掀开引擎盖修着什么。 我上前问：“师傅，搭个车去达县行吗？” 司机看了我一眼，问我是不是重庆知青，我说是，想回重庆治病。司机爽快地答应了。说他有个弟弟也是知青。 我高兴极了，不停地说谢谢。 司机修好故障，关上引擎盖：“上车吧，不过驾驶室已有两个人了，只好委屈你坐车厢。” 我忙说要得要得，心想莫说坐车厢，只要能搭上车，回到重庆，坐垃圾箱都行。我将挎包先甩进车厢，再从后面往上爬，无奈我个子小，加上身体虚弱又饿了，爬了几次都爬不上去。司机按了两声喇叭催促我，我心里越着急越爬不上去，在我第四次努力快要爬上去时，汽车发动了，车身猛然一抖，一把没抓牢，跌下来摔个四脚朝天。这时，汽车却开走了。 我顾不得疼痛，连忙爬起来边追边喊：“停下！停下！”车子没有停下，反而越开越快，拐了个弯一会儿就没影了。 “我的包！我的包！”我追了几步，绝望地大哭起来。包里有我心爱的书籍、文稿，我的钱放了一部分在包里，身上带的十元钱，买了从区上到县上的车票用去一元三角，还剩八元七角，无论怎样节约，这点钱连回重庆的车票都买不到。 我坐马路边的台阶上，边哭边骂自己，为什么要去搭这个便车，为什么要先把挎包扔上去，为什么不把钱全揣在身上。太愚蠢了！我盘算着如果搭不到便车，要等到第四天才有去达县的车票，到达县的车票需要六元，从达县到北碚需要三元。即便这样，三天不吃不喝露宿街头，都还差三毛钱。我不知道能否坚持到买票上车的那一天。不行，这个方案不好。我重新制定了方案：用六元钱买去达县的汽车票，售票员随车同行，逃票的可能性为零。然后用一元钱买从达县到北碚方向的短途车票，先混上车再说。这样的话，还有一元七角，等车要三天，从县城到达县一天，从达县到北碚一天，一共五天，一碗素面八分钱，一根油条六分钱，二两馒头五分钱，算起来馒头最实惠，就吃馒头。每天三个馒头花一角五，五天一五得五，五五二五共七角五，还剩九角五。旅馆每晚四角，可住两个晚上，今晚先住进去，和服务员混熟了再说。 我边哭边盘算，直到天快黑了才去买了一个冷馒头，回到路边，没有水干鲠着吃。 这时候，旁边一个棚屋里走出个七十来岁的老太爷，很关切地问我：“女子啊，我见你在这都坐了半天了，有什么事啊，给大爷说说。” “我的包丢了，钱也丢了，我要回重庆治病，可车票也卖完了，我回不去了！”陷入困境的我听见有人问，一下子又哭起来。 “是啊，这可怎么办哩？”老大爷跟着着急起来，“听你口音，你是重庆知青吧？这样吧，先到我家坐一会儿，外面风大。我去帮你问一问，看明天有没有便车到达县，我有个熟人在车队。” 我顺从地随老大爷进屋坐下，屋里还有一个七十多岁的老婆婆，慈眉善目的模样，她笑眯眯地对我说：“女子啊，你怕是有病吧。我看你一直坐在那里哭，就知道你遇上难事了，我们老两口儿女死得早，最见不得象你们这样的女子受罪了，造孽啊！我就让老头子把你叫来了。” 老大爷把我告诉他的话对老婆婆说了一遍，老婆婆连声说：“造孽哦，造孽哦。” 从屋里的陈设看来，老两口吃喝拉撒睡都在这间屋子里，简陋破败寒酸，没有一样象样的家具，门口堆了一大堆各种样式的空瓶子。 我问婆婆：“这些空瓶子干什么用？” “我和老头子空闲时到处去捡的，拿回来洗干净，白天就在门口摆个地摊，三分五分钱一个，就靠这个维持我和老头子的生活。”老婆婆笑眯眯地说，很满足的样子。 老婆婆又催老头子快帮我问车子，对我说：“女子啊，我看你气色不好，我熬点稀饭给你吃吧。” 老婆婆熬好稀饭，给我盛上一碗。 “吃吧，热热地吃下去，才会舒服一点。” 稀饭真香啊！ 老大爷说：“我家就在去达县的公路边上，每天问路的、讨水的、歇脚的车夫很多，很多人我都认识，搭车有机会的。等会儿，我去找对门县城旅馆的唐大妈，她是个肯帮忙的好心人，请她给你解决住宿没得问题。” 我和老大爷来到县城旅馆，正巧是负责登记的唐大妈当班，老大爷把唐大妈拉到一边，如此这般的讲了事情的来龙去脉，唐大妈听得又叹气又点头。 老大爷嘱咐唐大妈：“我把这个女子交给你了。”又对我说“你跟唐大妈去吧，她会给你安排的。” 唐大妈四十八九岁的样子，胖胖的脸，笑眯眯的很和蔼。她对我说：“知青女子，跟我来吧。”她把我带到后院一个二层小楼的底楼，开了一间房，“进去吧，这间还没住人，一般女知青来住宿，我都安排她们住这间，男知青都住隔壁一间。今天还没人来，你一个人住也别怕，待会儿再有知青来，你就有伴了。昨天公安局才来查过，一般今天是不会来了，安心睡吧。” 我向她道谢，她呵呵一笑：“谢个啥呀，我这里象你这样的女知青，我见得多了，造孽哦！”说完，拍拍我的肩，又急忙去忙她的去了。 这间房比教室还大，足有二十张单人床，四周靠墙排了一圈，中间背靠背摆了两排，每排过道不到一米宽，每张床都挂有蚊帐，床单被子也还干净。 我随意挑了一张床躺下，久久不能入眠，我的胃开始痉挛，人也发起烧来。我不愿去惊动唐大妈，能够让我免费住进旅馆，已经很不容易了，万一查房露了马脚，她还担着干系。 这时，外面传来一阵歌声。 故乡离我千里遥遥 异乡人儿把你盼望 …… 她们唱的是我的歌！ 恍惚中，听到唐大妈的声音：“知青女子呀，小声点，里面有个知青女子已经睡了，也是你们重庆的。” 唱歌的声音低了下去。 我浑身象着了火一样，胃痛得更厉害了，我强忍着，但仍然发出了低低的呻吟。 “姐，里面睡的那个人好像病了。” “我们去看看。” 姐姐在我额头试了试，又试了试自己：“真的病了，在发烧呢。” “这首歌我也会唱。”我虚弱地笑着说，轻轻地唱起来，我想用歌声唤起自己的意志抵抗病魔，无论如何，自己不能在旅途中病倒。 故乡离我千里遥遥 异乡人儿把你盼望 朝思暮想心里悲切 何时回到你的身旁 每当夜深人静的时候 每当油灯闪着弱光 埋头我给妈妈写信 滴滴眼泪落在纸上 但愿父母健康长寿 不要为儿日夜忧伤 儿在农村接受再教育 他日成为国家栋梁 …… 头越来越昏，身体越来越热，胃也越来越痛，歌还没唱完，我就什么也不知道了。 等醒来的时候，已经是第二天上午，躺在县医院的病床上，打着点滴。 我心里着急，挣扎着要下床，我根本没有住院的钱！ 知青姐妹，老爷爷老婆婆，唐大妈都在，还有一个五十多岁的头戴银灰色帽子，身穿铁灰色的中山装干部模样的人，全都关切地注视着我。 “醒了？”干部模样的人忙俯下身来，按住我说：“孩子，别动，当心针头滑出来。” 唐大妈说：“女子啊，我给你端了饭来，待会儿你打完吊瓶就吃吧，可不能再饿着了。”她把饭碗放在床头柜上。 知青姐妹争着告诉我，昨天夜里我昏过去了，连忙将我送到县医院。今天一早，她们就找到县知青办公室，主任李伯涛听说有个重庆女知青病倒在旅馆里，连忙赶了过来。 李伯涛向我问明情况后，又回县知青办公室给公社打电话核实了，公社书记在电话里说：“是有这么一个女知青请假回重庆治病，怎么？她惹祸啦？” 李伯涛说：“她丢了钱包，病倒在旅馆里了。” 回到病房，李伯涛征求我的意见，一是就在县医院治病，费用知青办公室想办法解决一部分；二是回生产队，若同意就叫公社来人接我，并解决这次的医药费；三是等病情稍微稳定下来后，回重庆，知青办公室解决路费和这一次的医药费。 我毫不犹豫地选择第三种意见，李伯涛含笑点头。这是我和李伯涛的第一次见面，此后几年里，李伯涛就象对自己孩子般关心着我。 吊瓶打完，我才感觉饿极了，迫不及待地揭开饭碗，一股肉香扑面而来：冒尖尖的一碗白米饭上面，竟然还有几片香喷喷的青椒炒回锅肉！我端起饭碗，狼吞虎咽地吃起来。 下午，李伯涛又来了，他给我缴齐了三天的费用，另外给了我三十元钱。 “孩子，我们知青办公室要管全县的知青，经费也很有限，只能给你解决一点，医药费我们已经缴到后天了，你安心休息。这三十元钱，作你回重庆的路费，好不好？” 我觉得鼻子一酸，直想流泪。 三天后，我出院了，正准备去买车票，老爷爷急匆匆地赶来，正巧在医院门口碰上。 “快！快！有车了！”老爷爷拉起我就走。老爷爷告诉我，正巧有两辆到达县的军车过路，停车要水，他乘机说有个重庆女知青想搭便车回重庆治病，一说就通，正在等。 我忙跟着跑来，两个军人正坐在板凳上等我，见我来了，其中一个笑着对我说：“走吧。”我上了他的车。 一路上大家有说有笑，中途在平昌县部队招待所住了一晚。第二天到了达县，解放军哥哥听说我患了急性肾炎，说南江县有种中药杜仲治肾炎效果好。他们经常去南江县运木料，我顺嘴说那请你帮我买一点吧。解放军哥哥说行啊你留个地址吧。半月后，解放军哥哥真的将杜仲买来送到了我家里。 到家后，我把身上剩余的钱一股脑儿的全都给了妈妈，把病历给爸爸看了，爸爸叹了口气，什么也没说，当天就领着我去了医院。妈妈一提起我的病就抹眼泪。 爸爸告诉我，前两天有一个司机把我丢失的挎包送回来了，说从挎包里找到了我家的地址。 我打开挎包一看，里面的钱和物一样不少，还附有一张小纸条： 知青小妹： 我中途停车吃饭时才发现你没有搭上我的车，而挎包却遗失在我的车上。我非常焦急，顾不得吃饭连忙调头赶到你搭车的地方，却没有看到你的踪影。回达县后才从你的挎包里的家信中找到了你家的地址。未征得你的同意，看了你的文稿，很感动。我也喜欢文学，只是忙于生计无力实现我的夙愿。希望你继续写下去，将来有一天能在新华书店里买到你的书。在此，我为我的粗心向你道歉！希望你早日康复！ 司机大哥 我心里好感动，正是这些素不相识的善良的人们一路相助，才使我顺利地回到了家里，回到父母身边，将息我病弱的身体和忧伤的心灵。这次回家路上的奇遇，使我在平凡百姓的身上深刻的感受到了什么是善良淳朴的天性，什么悲天悯人的情怀。 后来，解放军哥哥连续给我来过几封信，问我愿不愿意把关系转到他的家乡去？他们那里条件比我现在落户的地方要好些，每个工分值要高些，一个主要劳力一天十分工值六毛钱，比我们这里高了三倍，而且是平原，出入方便不用爬山涉水。而且，他年底就要复员回家了，可以照顾我。 对我而言，只要是在农村回不了城，那么在平原或是在深山，性质是一样的。我回信婉拒了。 在家休养了四个月，病情稍有好转，回生产队的假期也到了。 临走时，妈妈把我刚回家时交给她的钱拿出来，原封不动的递给我，我还给妈妈一半，说我只要路费就够了，自己在家吃饭养病花了那么多钱，现在又拿这么多走，家里怎么过？ 妈妈说，家里好想办法，工资每月都有，大家伙食开在一起，节约柴禾水费，也就够了，你出门在外，还得继续买药来吃。 母女俩互相推让着。爸爸在旁边不住地叹气：“带着吧，穷家富路。” 回到县里，我先去了一趟知青办公室，把在养病时写的文稿给李伯涛看，李伯涛接过文稿，拍了拍我的脑袋，赞赏地说：“好孩子，养病也没闲着啊！” 从知青办公室出来，我来到十字路口，我想趁这个机会去拜访救助过我的爷爷婆婆。 十字路口人来车往，老爷爷和老婆婆的棚屋已经没有了，只剩下一片瓦砾和四周的荒草。 我又来到县城旅馆打听唐大妈的下落，负责住宿登记的小姑娘冷冰冰地说：“我不认识这个人，听说是退休了。” 我心里一片怅然，这些善良的老人，我连他们的名字都不知道。 多年后，我再次回到我下乡的地方。在县城街头与救助过我的唐大妈意外相逢。 我握着唐大妈的手，高兴得直跳：“唐大妈，我找过您的，我还以为我再也见不到您了呢！” 唐大妈端详着我：“女子呀，你长胖了些，脸色也好了些。那一年我看见你，你又瘦又弱，病怏怏的怪可怜，我心里怪心疼的。” 俩人互相问候了别后生活，唐大妈说：“好哇好哇，现在你当医生了，出息了。你不知道，当年你那个样子，我还以为你活不了了呢，我有个亲戚就是因为肾上的病死了。” 唐大妈高兴得攥住我就不松手：“既然碰到了，说明你和大妈有缘分，走，到我家去，说什么也要在我家吃了饭再走！” 我问她，当年十字街头的棚屋里的那个老爷爷老婆婆到哪里去了，唐大妈说：“就是那年你回重庆不久，老爷爷突然发病去世了，什么病？谁知道呢，生前没有检查过，死后也没有检查过。老婆婆本来就有病，老爷爷去世了，她还活得了吗，没多久，也去世了。唉，造孽哦！女子，你不知道，老爷爷可是有来头的人呢，他是国民党的军官，还是那个黄什么校毕业的，解放后坐了牢。老婆婆是外省人，原来还是大户人家的小姐呢，以前听老婆婆讲，她老家的人土改时被打死了几个，三年困难时期被饿死了几个，文革中又被斗死了几个，老家已经没人了，死绝了。造孽哦！老爷爷刑满释放后，政府准备把他们老两口下放到农村去，农村的干部嫌他们年纪大了挣不了工分，反倒还成了生产队的包袱，都不愿意接手，只好让他们留在城里，又没个正式工作，身体又不好，一直都是打零工捡破烂为生，老了老了，儿子女儿又都死了。唉，造孽哦！” “他们埋在什么地方？” “我也不知道哇，还是民政局叫人来，席子一裹，拉出去了。过路人闻到臭味，才发现婆婆也死了。唉！造孽哦！”唐大妈抹起了眼泪：“女子，我们县，我算是和知青打交道最多的人了，几千上万的知青们来来去去，都要到我们旅馆住宿。你们这些知青啊，一阵风的吹来，又一阵风的吹走了，现在一个也没有了，见不到了。唉……”  (责任编辑：晓歌) |
