记得1976年的元旦，人民日报等报刊发表了毛泽东主席的《水调歌头·重上井冈山》等几首新词，并发了社论。那时，我已经在齐齐哈尔师范学校读书一年半，半年后即将踏上新的岗位，从事教育工作。为了宣传毛主席的词，我们几个被派去设在齐齐哈尔郊区的农村分校，到附近的几个村子作巡回宣讲。8日，是我们预定回校的日子。早晨我们被广播喇叭给惊醒了，广播中传来的是一片哀乐声――又是哪位中央领导去世了？我们一骨碌从炕上翻身而起。随后，广播中传来沉痛的声音：“中国共产党中央委员会、中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会、国务院以极其沉痛的心情宣告：中国共产党中央委员会委员、中央政治局委员、中央政治局常务委员会委员、中央委员会副主席、中华人民共和国国务院总理、中国人民政治协商会议全国委员会主席周恩来同志，因患癌症，于一九七六年一月八日九时五十七分在北京逝世，终年七十八岁。”什么，总理逝世了？我们都惊呆了，虽然我们都知道总理身体不好，但谁也没有总理逝世的思想准备，毕竟总理还不到八十岁呀！
我们草草吃了早饭，匆匆地来到汽车站准备返回学校。昨晚下了一夜的雪，把天地间染得一片雪白，像是为总理戴孝；寒气逼人，让我们这些在寒气中等车的人不停的颤抖。望着遍野的白雪，我心中酝酿着要为总理写首诗，寄托我无限的哀思。一路上我打着腹稿，回校后一直琢摸，几天后就把它写了出来：沉痛哀悼周总理 一九七六年一月 元旦后，余与同窗学友在齐齐哈尔市郊农村分校劳动，惊闻周总理逝世，顿觉心肝欲摧。几日来茶饭不香，写小诗以抒心迹。 天崩地裂暗千嶂，心碎肝摧痛万方。 袅袅英魂飞玉宇，殷殷碧血化金刚。 三声炮震浦江怒，一遍雷惊赤县昂。 壮志环球同凉热，云端高路起苍黄。
写成后，我就用毛笔抄了出来，发表在我主持的学校宣传壁报上，（我那时是学校团委的宣传委员）引来许多同学传抄。幸运的是，也许我的诗里没有那些敏感的词语，也许同学们没有将诗传到“革命”者的耳中，也许是学校为我们打了保护伞，反正我没有受到张靖江那样的“待遇”，与我同样写了纪念诗的同学也太平无事。
二十二年后的1978年，正值周总理诞辰一百周年之际，我又写了一首诗，再次纪念这位伟人：
毕生长为外交劳，一柱擎天风格高。昂立万隆谈共处，遥筹板店捍中朝。 小球推动大寰宇，只手抚平万倾涛。 喜看友朋遍天下，海棠花发尽妖娆。
又三十四年过去了，《知青》剧的这一幕又构起了我的思绪。现在想来我是多么的幸运，如果当时我还在连队的话，那首诗也许会给我带不测之祸，因为有人正愁抓不到你的把柄呢。
 |
