邵阳市政协文史委圆我知青“文史梦”
来源:湘楚山地文学 作者:龙国武 时间:2025-08-04 点击:

每当有人询问我为什么总是显得意气风发、活力四射时,我会坦率地告诉他,那是因为我遇上了贵人——邵阳市政协文教卫体和文史委员会(简称文史委),助我事业有成。
“贵人之门”对我敞开是1999年农历正月初四。这天上午,我正在翻阅梁晓声的小说《雪城》,朋友郑忠杰来了电话,要我晚上去政协一趟,那里有一个对我也许很有帮助的活动。
那天下了点冰雹,地面结有冰层。我从工业街田江路塑料厂出发,取道资江河边,穿过资江一桥桥洞,过水府庙、沿江桥、市政府,来到此前从未进去过的市政协。
华灯初上。我尾随人们进了政协五楼东头的会议室,第一眼看见我的文学恩师——邵阳日报副总编辑肖祥海戴着一顶艺术家气质很浓的绒帽,胸挎相机,正在和前台的领导谈笑风生。
肖总对我作了介绍,领导们喜形于色,显得特别亲切。
后来知道,个子挺拔的是文史委主任王梅初,另一位面容清癯的是副主任谢道锡。
落座后,在寒喧中了解到,坐在我左边的是“湖南七小虎作家”刘正新,右边是名气也很大的绰号“两粒”的知青大哥李良全。通过他俩的介绍,我目识了知青中一个又一个名人。
会议由文史委主任王梅初主持。当从王主任热情洋溢的讲话中得知这次活动是应知青大咖朱鹏涛、李自安、禹云辉、杨丽华等之请,政协文史委决定编辑出版《邵阳知青回忆录》时,全场爆发了热烈的掌声,人们一个接一个热烈发言和磨拳擦掌的模样,给初出茅庐的我留下开心的印象。
会议结束已近子夜,良全大哥提出用小车送我回家,在车上他一再说:“出书靠笔杆子。大功告成后,我请你‘龙王’(我的绰号)老弟喝酒”。
隔一天,初六晚上,文史委又召开了含我在内的编委成员会议,确立了年内出书的目标。到会者有十七八人。我为有强大的编委阵容暗暗喝彩!
二
这个“春天的信息”。我翘首以盼已30年。
1969年11月7日,上山下乡一周年那天,我就井喷般写出了长达460行的长篇叙事诗《献给你——117》(简称“117”)。这篇以初恋纯情为基石的诗,揭示了当时部分知青的心理特征和生存环境,在一些邵阳知青和青年工人中产生强烈反响。由于记性好,我当时可以背诵下来。有人推测,很有可能是1969年代全国知青中最长的诗篇。“117”既指我插队的11月7日,又指诗是117节。20个大段落指写这篇诗的时候年龄是20岁。同生产大队的知青喻文是“117”的第一个读者,我的一字之师,听完我激情澎湃的朗诵后,建议将“王母娘娘造下那罪恶的银河,把他们隔离在东西两边”,“边”字改“岸”字。凭藉这凄美的诗篇和会讲故事的帮助,沉疴缠身患有肺结核病经常咳血的我,在出不了工游走于各知青之间受到欢迎,度过了人生的难关。
新时期以来,我在青工们自发组织的文学沙龙里朗读过“117”,也曾经试图争取在刊物上发表向诗歌前辈于沙老师请教过;也有人拿“117”与张扬的《第二次握手》、任毅的《知青之歌》的命运相比。这真是天壤之别,我岂敢与之相比?!(被“四人帮”拖进鬼门关,判决死刑的这二位贤兄,前者后来为有胡耀邦背景的中国青年报记者顾志成等抢救,后者为许世友将军“刀下留人”。我与他们相见恨晚,在二十世纪才有了欢聚的机会。)
我想:“117”符合文史资料“亲历亲见亲闻”的“三亲”要求,《邵阳知青回忆录》如能顺利编辑出版,同时将能破解著名“寻根派”作家韩少功在他的知青群体纪实《辉煌的青春梦》一书里,表达的对知青回忆录进不了文史范畴的强烈焦虑。将对全国知青都是一个福音。

作者与叶辛合影
《邵阳知青回忆录》不是某一个人的专著而是群体纪实,不禁让我想到了邵阳知青的二位兄长罗一川和李林森。
1996年11月下旬,城步苗族自治县建县40周年大庆,拥有当时最先进上海凤凰相机的老知青李林森,热忱相邀知青书法家罗一川和我上城步。那些天,眺望苗寨的田畴山川,不禁触动了罗一川的心事,他指点江山:“二位贤弟,你们看,遥想青春年华时,我们有多少兄弟姐妹弃学离乡别井,从邵阳来到这丛山峻岭忍饥受寒磨筋炼骨。如今上山下乡运动大潮退去却全无依凭,多么需要有襟怀‘大我’的有志之士记之以醒后人。这件事最好能由亲历者来做。”
罗一川一席话说得我俩热血沸腾。后来,李林森克服一切困难,在城步修建了一座“林森亭”。用以安放记叙其16岁下乡,25岁招工返城的碑文《清源勒石记》。他的一处碑刻《知青情》,表达了对当地苗民的深情。另一处刻在崖壁上的《知青梦》三个硕大的字,则阐明了广大知青回城的夙愿。他的义举在知青中传播开来后,引起了北京知青文化专家马杰超,和上海知青历史文化研究会《中国知青馆》主编王礼民等极大兴趣,进入了他们的知青碑刻文化专著,实现了罗一川的期待。
“三剑客”在城步活动刚结束时即分头行动。我请李林森帮忙同去我插队的绥宁县,径奔县城长铺子老街,寻找年事已高、当年曾给过成百上千邵阳下乡绥宁的知青百般关爱、却给自己带来不公正对待吃了大亏的伙铺老板申道坤老人。(详见《邵阳知青回忆录》之一)。
四
桃花初绽的月份,我拿着謄写好的“117”,和根据回忆写就的新作《我的知青生涯》去文史委,二位领导正在讨论工作。翻阅了我毕恭毕敬写下的诗文,二位领导称赞不已。
稍顷,二位领导问起我工作忙不忙。我说没觉得忙,我现在单位当保卫科长,下面有干事、护厂队、门卫。刚被工厂起用从车间调到管理部门工作时,食堂总务、工会秘书、保卫干事、打字员、图书管理员一肩挑。中午吃饭时还要负责放广播。我还写了几十篇文稿,在省市刊物上发表。有了艰苦卓绝的知青生活打底,回城工作觉得万事不难。
二位领导高兴地笑了,说:“既然这样,目前需要加大征集文稿的力度,你可以出点力吗?”我说:“这是我们编委应该做的事情,义不容辞。请领导给我一些知青资料征集函和一些政协机关的信封,我好方便行事。”
当月工厂发工资时,我用工资的三分之一120元,买了100枚邮票,用政协的信封装上征稿函,寄往九县三区有关部门和知青较多的工矿企业。
去有过8年知青生活经历的市委常委、市委宣传部长赵成渝家拜访后,我开始大面积走访各机关、学校、医院。在街头和公交车上也不忘宣传:“同志们,告诉大家好消息,市政协要为我们知识青年出书了,欢迎各位赐稿,把上山下乡时的经历写出来。文章进入书本,是好光荣的事情”;“这是征稿函。如果你家或亲戚朋友家有知青,麻烦你费心转交”;“呵,那时候没读到什么书不会写。不要紧,你到田江路塑料一厂找我好了,我替你代笔文章署你的名字。”
遇到有要我请客喝酒的,我也痛快地应承下来。
闹腾了一些天去文史委汇报,领导们的笑纹就如春阳下的金丝菊。
同年11月30日,市政协副主席杨期林和文史委领导率我们22名知青访问绥宁,罗一川奉献了制作精美的木制书法作品。绥宁的父老乡亲组织了盛大的欢迎仪式,县委何铁成书记满含深情地历数了当年知青艰辛,言辞恳切的讲话催人泪下。领导安排我写了记录这次活动的文章。
2000年2月8日晚上,文史委在政协会议室举办了隆重的邵阳知青回忆录之一《抹不去的记忆》首发式,安排我负责登记来宾和发放书籍。邵阳日报记者石世桢、肖祥海、刘鹏、羊长发、李海燕等作了系列报道。会议宣布奖励我1000元。
据我所知,邵阳市政协为知青出版文史书籍至少在全省是首创,否则名作家韩少功不会表现出那样焦虑。我想,这样一个宣传邵阳的大好机会,决不能轻易放弃。我向文史委领导提出,我不想接受这笔奖金,想用它换100本《抹不去的记忆》,用于宣传发动出续集,请领导一定支持我,邵阳知青回忆录至少应该出满四辑。
文史委领导认真听了我的陈述不无忧虑地说:“1000元,这可是你三个月的工薪,企业职工很快面临下岗,你可要从长计议……”
我说:“凭我的敬业精神和能力,我也不怕下岗。”
十年下岗,我凭藉两把杀手锏——《邵阳知青回忆录》和邵阳日报报道的《保卫科长龙国武》《英雄虎胆吓破贼胆》,受到民营企业的欢迎,保障了在文史委领导下,继续为知青出书的宝贵机会。

六
知识青年上山下乡,是一场牵动中国城乡20多年的大历史事件。知青回忆录是国家的“信史”。我撰写的《难忘的知青岁月》《对邵阳知青上山下乡的回顾和思考》,经文史委办公室主任刘瓒先生推荐,分别进入党史书籍《话说邵阳60年》和《邵阳文史第39辑》。著有《向曾国藩学领导艺术》《左宗棠绝活》《邵阳湘军》《秒杀》4本热销书的著名学者——市志办周玉柳先生,从邵阳知青系列书籍和大范围内观察到知青这一乐此不疲的文化现象,深有感触写下这样一段话:
“人生最初的一段经历,用一辈子的时间去记忆,这是怎样的一种记忆呢?为什么我们很多人年轻时候的生活逐渐被忘记,而知青这段经历,经历者却无时无刻不在记忆,并且形诸文字!个人以为这不单单是一个人的经历,而是一群人在人生最宝贵的时期的特殊经历。所以这样的经历,才能引起经历者们不论年龄大小都会产生共鸣”。
因了在文史委为知青出书得到历练,使我以后能从容编辑出牵涉面很广的《湖南知青纪念文集》特别是《中国知青纪念文集》。著名作家梁晓声欣然为《中国知青纪念文集》作序,著名画家刘人岛为之装帧设计。中国文化报副主编文述亲临邵阳采访,以《访湖南省邵阳市知青文学作家龙国武》作了大幅报道,称赞《中国知青纪念文集》是“知青文学的里程碑”;原副市长李兰君在湖南日报·湘江读书上热情洋溢地发表了《为知青一代立言留史——记知青编著龙国武》,开篇语是百家讲坛的一句名言:“一个人成功要有‘三行’,自己要行,别人说你行,说你行的人也要行。”

2014年9月26日,邵阳市知青文化研究会在政协大会堂授牌成立,当文史委老领导谢道锡走上主席台就座时,全场响起了热烈的掌声。这热烈的掌声表达了知青们对政协的感恩之情。
七

作者:龙国武,邵阳市政协文史研究员、邵阳市知青文化研究会创建人。
(晓歌编辑)


