什么叫“知青”

四十年前我们扛着行李“上山下乡”，

自然地当上了“知青”。

如今，我们两鬓泛白，

却不知道如何言简意骇地回答孩子们的好奇：

什么是“知青”？ 

什么是“知青”？

本来算不上是一道难题，可是，

问一百个“知青”，竟然会有八十八种不同的回答。

这就是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得如何生活的时候，

已经开始需要料理自己。

把自己料理得有条有理的，是“知青”。

把自己搞得人不象人、鬼不象鬼的，也是“知青”。 

“知青”就是一群小年轻在还不懂得种地是咋回事的时候，

已经扛起农具下了地。

可以和老农赛一赛的，是“知青”。

真他娘的不象样、不赶趟的，也是“知青”。 

“知青”就是一群小年轻在还不懂得起码的建筑常识的时候，

已经脱坯、打垒、盖上了房。

把房子盖成了的，是“知青”。

把房子整塌了的，也是“知青”。 

“知青”就是一群小年轻在还不懂得骡子与马的区别的时候，

已经喂猪、养兔、甩着鞭儿赶羊上山冈。

把牲口伺候得膘肥体壮的，是“知青”。

把牲口喂死了、整垮了的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得“顺山倒”号子的时候，

已经抡起大斧伐木进山林。

输送出大批木材的，是“知青”。

缺了胳膊少了腿的，也是“知青”。 

“知青”就是一群小年轻在还不懂得大火厉害的时候，

已经顶着大风冲火海。

烈火中玩命地挽救别人生命和集体财产的，是“知青”。

烧成木炭、毁容伤残的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得世故人情的时候，

已经凭着朴素情感当起了“愣头青”。

敢爱敢恨、勇敢无畏的，是“知青”。

被人利用、好心办坏事的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得戒条森严的时候，

已经投入了稚嫩而热烈的初恋。

情深意长、花好月圆的，是“知青”。

一意孤行、欠下孽债的，也是“知青”。 

“知青”就是一群小年轻在还不懂得思念之情常常要压抑的时候，

已经开始自己折磨自己。

立志“不混出个人样不回家”的，是“知青”。

逃票扒车、忍饥挨冻、背个处分也要回去看娘亲的，还是“知青”。

什么是“知青”？

说来也不过就是那些城里在特殊年代上山下乡的一群小年青。

他们在该读书时，没书读。

他们在该结婚时，没房子。

他们在该生育时，没指标。

他们在找工作时，没文凭。

他们在谋发展时，没实力。

有人说，“知青”是无知、无能、无力、无奈的代名词，

有人却也说，“知青”是有情、有义、有担当的“铁”的含义。 

发达了的“知青”，

不无矜持地陈述：

“那是一段人生难得的宝贵练历。” 

名人了的“知青”，

不无深沉地揭示：

“那是一场耐人回味的人生体验。” 

富豪了的“知青”，

不无得意地表白：

“那是一次人生拼搏的热身训练。” 

洋化了的“知青”，

不无悔恨地发现：

“那是一种对生命价值的亵渎和浪费。”