- 第3节 那天晚上
-
那天晚上
孙加祺
2010年5月17日晚上，已近10点半了，我和几个知青战友还聚在老连长下榻的宾馆里聊天。5?17，这是我们下乡黑龙江兵团40周年的正日子啊。为了参加天津69届知青赴黑40周年，老连长夫妇专程从牡丹江赶来。房间里很热闹，大家絮叨着当年那一段段难忘的故事，全然没有回家歇息的意思。这时，我的手机响了，显示出一个陌生的电话号码。谁这么晚了还来电话？我暗想。一接听，对方是个女同志，话音里透出些激动：“你是孙××吗？”我说是。“你肯定不认识我，这么晚打电话，冒昧了。”对方解释着。我忙说没事没事，你找我有什么事吗？这么晚打电话，总是有点事情的，特别是陌生人电话。“其实，也没有什么事，我……我只是想和您说上几句话。”她的口气里带有几分打扰人的欠疚，说没事，但我从她的语气中分明听出好想要说什么。
“我也是北大荒下乡知青，比您下乡的时间要长，说实话，吃的苦也比您多，”她叙述着。“是，是，那是肯定的。”我答应着，但我也茫然着，没明白她要表述什么。
“我今天看到您在晚报上发表的《为什么怀恋北大荒》了，写得真感人，我一口气读了两遍，激起我的思绪，晚饭都顾不上吃了。”原来如此，一不留神，撩动人家心思了。我忙说谢谢您的夸奖，陌生人的夸奖，含金量高啊。
“实在讲，长期以来，我对北大荒没有好感，听到有的人说什么‘青春无悔’，我就来气，在我该上学的时候，断送了十年的青春和学业，难道还要高兴吗？我恨它。”我无语的听着，我理解她，在这深夜时刻的来电，人都说实话。
“但是”，她在电话那端停顿了一下，似乎是要调整自己的情绪。“这么多年过去了，我又一直放不下它，对它的认识由最初的单纯的痛恨逐渐变得复杂了，有时，同学们在一起聚会，说起来当年那些人和事，好象也有了一种怀念，偶尔听到北大荒农场的消息，也投入一分关注，有的同学从农场“探亲”回来，也忍不住打听张三、李四老同志们的消息。”她的话说得舒展些了。
“但是，我自己始终说不清我对北大荒是一种什么情感，就这么纠结着、缠绕着，让我时而恨它又时而想它，我总想与它一刀两断，可又撕不开，扯不断，理还乱……”
“是啊，许多知青都和您一样，处在那种爱恨交织的复杂心态，我能理解，特别是您这种下乡时间较长的知青。”我插上一句，礼貌地应和着。
“我要感谢您，看了您的文章后，它把我内心深处矛盾的思想疙瘩给解开了，也说出了我想说的心里话，我心里好象搬走了一块石头似的。” 原来如此。我在电话这端一阵心跳。
“所以，我就找了报社的记者，要来了您的电话，我今天一定要与您通上电话，把这番话跟你说说。”她不容我回答，又说上了。“其实，我也常常问自己，为什么总忘不掉北大荒，我返城后，工作单位条件很好，怎么最动心的还是秋收的田野。周围同事们相处也不错，怎么就比不上亲密的荒友呢？我说不清的，让你替我说清了，这是多年来积存的问号。所以，我谢谢你！”
我，深受感动。在电话里连连感谢她，一个素不相识的知青战友，按照打听来的号码，向一个陌生人诉说心里的话，都没顾得报上自己的姓名，哪年下乡的，在哪个农场……
电话放下了，但同是陌生人的电话让我心潮起伏不已，不知名的战友啊，你是谁？今天，请允许我未经你的同意，把这件真实的小事记录下来，在那天晚上……
不知名的战友，我深深的感谢你，是你再一次激励我，继续拿起笔来，尽力记录一个即将消失的时代和它那色彩斑驳的背影。
（作者黑龙江兵团20团天津知青）