- 第1节 大爱创造奇迹
-
题记：你会相信，她，一个当年下乡的北京知青，把一个素不相识身患重病的北大荒子弟接到了自己家中；你可相信，她，居然内退离开自己心爱的工作岗位，在家专职照料这个孩子，至今已经整整18年；你能相信，她，工薪一族，自己和全家都省吃俭用，不惜代价为他治病，至今花费超过百万元；你更难以相信，她，用博大至深的爱感天动地，让北大荒子弟的病情逐年缓解。
大爱创造奇迹
——“北京知青妈妈”李斌十八年如一日收养治疗北大荒重病孩子的事迹
农场子弟患病 举债治疗无力
陈龙（化名）的父母亲是黑龙江八五二农场五分场职工，父亲陈积神是1959年从上海来农场的知识青年，母亲是来自山东的支边青年，陈龙还有姐妹。陈龙上初中时患再生障碍性贫血，自身无造血功能，随时都有死亡的危险。1987年陈龙高中毕业参加了工作，病情更加严重，持续高烧不退。因为当时农场医院条件所限，不能化验骨髓，无法确诊，只能当贫血病治疗。1994年，陈龙父母找到亲戚朋友和连队的父老乡亲们，向他们借了钱，姐夫于斌背着陈龙去天津中国医学科学院血液学研究所治病。到了天津血研所，经过骨髓化验确诊为再生障碍性贫血。治疗了三个月，一家人带来的钱全部花光，再也没有别的办法，只好从天津返回了农场。
回到农场不到三个月，陈龙病情加重，又返回了天津，再次住了三个月的院。这两次住院，陈家已经负债累累。陈龙一间断输血治疗，病情就愈发严重，连走路都很困难。此时家里已经是取借无门，只得放弃治疗。
1997年5月，陈龙的姐夫又把20多岁的陈龙背上了客车，让他一人去了北京。当时家里人想：八五二农场前些年来了一些北京知识青年，他们有的返回了北京，“去北京找知青帮助吧”，是陈家最后一丝希望。
生死关头相助 有难青年获生
在北京，陈龙先后住在曾经八五二农场五分场五队下乡的返城北京知青张悦、李书田、李卫等人家里轮流住了两个多月。在这两个多月当中，知青们都帮忙联系治病。后来，陈龙不愿打扰他们的生活，请求几位知青叔叔给自己租了间房子住。
李斌，这位曾在五分场五队下乡的返城北京女知青，与陈龙的父母素不相识，得知陈龙的病情后，一直关注着，还经常买些药品、食品和衣物去看望。1997年10月，陈龙的病情越发严重，面色苍白，两只耳朵白得透明，陈龙租住的房主看到他这个样，怕他死在自家的房子里，不再租房给他，赶他走。
“这孩子不要完了么！”李斌看到这些，就把要接陈龙到自己家的想法告诉了张宝祥，在山西下过乡的丈夫通情达理，也表示支持。有朋友劝李斌：“你与他非亲非故，你做得已经很好了，也不是咱们不帮助他，医生都没辙儿了，白血病输血花钱就是一个无底洞。你接他到家可就粘手了，就是一个大包袱。”
有的亲属也不同意，来劝李斌：“你家也不富裕，俩人工资挣得又不多，女儿萌萌马上考大学需要钱，经济很紧张了。再说你把他接回家来，他生活离不开人，你俩上班挺忙，谁有空照顾他？”
亲戚朋友的话，让李斌陷入深深的思考，但最终她还是把陈龙接到自己的家。当时，李斌家住的是8平方米多的小平房，女儿已经16岁了，正上高三，需要空间集中精力学习，本来3口人住得就挤巴，再来一个重病缠身的小伙子，居住条件就更紧张了。为了腾地方，懂事的女儿主动住上了二层铺。李斌的丈夫张宝祥和他们的女儿张萌萌对陈龙这个重病缠身、非亲非故的北大荒人非常热情，从此就将陈龙像亲人一样照顾。
陈龙说：“在收留我的同时，叔叔阿姨像对待亲生儿子一样百般劝说我、安慰我，并表示要尽全力为我治病，我当时真不敢相信这一切是真的。”
返城知青义重 收养病患情深
陈龙来北京治病的时候，李斌在一所幼儿园当教师。陈龙的到来迫使李斌提前办了内退。陈龙病情严重，李斌决定拿出全部精力为陈龙看病治病，只好舍弃了工作。要治陈龙的病，天津一家医院很权威，需每个月去天津那家医院输血。
李斌第一次带陈龙去天津输血时，医生说，如果再不及时输血，危在旦夕。但是每个月输一次血，要花费3000元到4000元，这笔花销对于北大荒的陈家来说完全无能为力，因为直到陈龙的父亲陈积神去世前，才还清了陈龙在农场治病时的借债；陈龙母亲1999年得了淋巴癌，2013年处于卵巢癌晚期，一直在当地农垦红兴隆医院住院。而且陈龙的输血治疗，按国家有关规定不能报销。
李斌的内退工资每月才1400元，张宝祥在民航工作，每月4000元，家庭月收入总计才5000多元，每月支付陈龙输血费用三四千元后，李斌一家一下子变成了贫困户。为了节省家里的花销，张萌萌放弃了在北京上大学的机会，去了武汉上学。百感交集之下，陈龙不由自主地改了口，喊李斌为妈妈，叫张宝祥为爸爸，萌萌自然成了妹妹。妈妈爸爸也亲切地喊陈龙的乳名“大龙”。
医治花费百万 救命之恩永记
1997年起，陈龙先后在天津血研所输血治疗长达8年之久，最后一次去输血，血研所的医护人员对李斌说了这样一句话：“以前和您儿子同类病的患者都去世了，您的儿子能活到现在，真是不简单。”
2004年，由于天津血源紧张，李斌又带着陈龙回到了北京，托人去北京武警总队医院继续为陈龙输血治疗，在治疗过程中，有时血液紧张，输血得找院长特批，李斌不知找院长求情了多少次。李斌对医护人员说：“这个孩子是我在北大荒收养的，如果是我亲生的孩子，我可以放弃不管，但是收养的孩子不能不管啊！”
2013年8月，经过多年的不懈治疗陈龙终于得到了上天的眷顾——经北京专家检查，李斌的病有了明显好转，可以稳定住不用再输血，药物维持就可以了。自1997年至2013年8月历经17年之久，北京知青妈妈李斌为陈龙花费的治疗费用累计已达百万元之多。为了给陈龙治病，有多大困难也都自己和家人扛着。照顾陈龙这些年，她积劳成疾，得了心脏病、高血压、脑血栓等多种疾病，青丝过早地变成了白发。
陈龙的病情好转了，李斌就找到一位朋友，让陈龙在他的公司里帮着记账，这不但使陈龙有了一份工作，还实现了他走入社会的愿望。
陈龙说：“李斌妈妈思念北大荒第二故乡，曾多次回八五二农场看望，但是从来没有向农场领导抱怨或邀功。我要好好活着，做一个对社会有益的人，以实际行动报答知青妈妈的救命之恩。”（原载2014年9月23日黑龙江新闻网，本刊略有增删）